
Super Cells Infinite
HUMAN AWESOME ERRORSuper C

ells Infinite  
H

U
M

A
N

 A
W

ESO
M

E ERRO
R



Super Cells Infinite

Civic Creative Base Tokyo [CCBT]

HUMAN AWESOME ERROR



Super Cells Infinite

HUMAN AWESOME ERROR（蔡海・福原志保）　

2025年 2月11日 － 2月24日

シビック・クリエイティブ・ベース東京［CCBT］

制作協力：

金子新（京都大学iPS細胞研究所 教授／筑波大学医学医療系 教授）

八代嘉美（藤田医科大学橋渡し研究支援人材統合教育・育成センター 教授）

岩崎秀雄（早稲田大学理工学術院 先進理工学部 教授／metaPhorest 主宰）

HAEプロジェクトマネジャー：AI KOKO GALLERY   

プログラムマネージメント：多田かおり（CCBT）、島田芽生（CCBT）    

テクニカルディレクション：田部井勝彦（MeAM studio）   

テクニカルスタッフ：平瀬ミキ（arsaffix）    

グラフィックデザイン：VOYAGER（田中誠）    

映像制作：髙﨑太介（e/s Production）    

制作進行：加藤夏帆（TASKO）

企画・制作：HUMAN AWESOME ERROR   

主催：シビック・クリエイティブ・ベース東京［CCBT］

*本プログラムは、シビック・クリエイティブ・ベース東京［CCBT］「アート・インキュベーション・プログラム」の一環として制作されました。   
*本プログラムは、科学研究費補助金基盤（B）「サイエンスとサイエンスフィクションで探るヒトの生命の形」の一環としても実施されました。

Super Cells Infinite    

HUMAN AWESOME ERROR (Umi Chae, Shiho Fukuhara)  

February 11–24, 2025    

Civic Creative Base Tokyo [CCBT]

Production Cooperation: 

Shin Kaneko (Professor, Center for iPS Cell Research and Application, Kyoto University / Professor, Institute of Medicine, University of Tsukuba)

Yoshimi Yashiro (Professor, Fujita Health University)

Hideo Iwasaki (Professor, School of Advanced Science and Engineering, Faculty of Science and Engineering, Waseda University / Director of metaPhorest)

HAE Project Manager: AI KOKO GALLERY   

Program Management: Kaori Tada (CCBT), Mei Shimada (CCBT)   

Technical Direction: Katsuhiko Tabei (MeAM studio)    

Technical Staff: Miki Hirase (arsaffix)    

Graphic Design: VOYAGER (Makoto Tanaka)    

Video Production: Daisuke Takasaki (e/s Production)    

Production Progress: Naho Kato (TASKO)

Planning and Production: HUMAN AWESOME ERROR    

Organizer: Civic Creative Base Tokyo [CCBT]





Super Cells Infinite



8

		  絵を描きながら、乳がん当事者の思いを聞く。

	 乳がんの「当事者」とは罹患者本人に限らず、家族や親しい人々も含まれる。罹患者は治療選択の葛藤や

身体的イメージの変化など、言語化しづらい思いを抱え、周囲の人々もまた、言葉にしにくい悩みや不安を持つ

ことも多い。本作では、そうした言葉にできない思いの発露の場をつくり、当事者の声と描かれた絵を共に展示

することで、一つの対話の方法を提示している。

Inner Sights

	 2025

		  Hearing the experiences of those affected by breast cancer—through painting.

	 The term “those affected” encompasses not only individuals diagnosed with breast cancer but also their families and 

close friends. Patients may experience complex emotions that resist articulation, such as the emotional burden of treatment 

decisions or changes in body image, while those around them often carry their own silent worries and uncertainties. This 

work aims to create a space for the expression of such ineffable thoughts, presenting a method of dialogue by exhibiting 

the voices of those affected alongside the bubble painting created.
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Mさん	 でもふつう生活してて気が付かないでしょ？

Mさんご家族	がんだって？

Mさん	 言うまで知らなかったもんね。今カツラだけど、どうしても脱毛し

てしまうので、言わないとこれはマズいなと。でも一回目のとき

って気が付いてた？

Mさんご家族	最初に言われて、でも母はずっと明るいので、あんま心配させた

くないのか、そんな大したことないって感じで言ってて。そのとき

はまだ髪の毛があったような気がしますね。

	 がん患者の家族としては、がんもその人の細胞だから、母の体の

中で起こっていること。母がその一部としてなだめると言ってる

から、母にまかせておけばいいというか。体が違うから、それし

かできないわけですけど。母がずっと明るくてこの調子だから、

家族の私としてはただ日々を送っているだけな感じです。

Mさん	 私が、がんかがんじゃないかによって何か変わる？

Mさんご家族	変わらないですね、私は。

Mさん	 でも将来的に長生きできないかもしれないじゃない。ふつうの人

よりも長生きできないかもしれない。そういうのは考えない？

Mさんご家族	ちょっとわかんないです。こんな明るいし。しれっと生きてそうな

気もするし。

Mさん	 そうなの、わからない。がんになったから、それで死ぬ順番がが

んになった順なのかというとそうじゃない。だからあまり考えなく

ていいのかなという気がする。

福原	 突然死するとさよならを言えないですからね。

Mさん	 そうなの。がんだといろいろ人生計画が立つわけですよ。さよな

らを言えるし、やりたいことをやっていこうと思うし。逆に自分で

自爆スイッチを持ってるっていう感じかな。

福原	 絵についての説明を。

Mさん	 がんって最初は柔らかいんだけどだんだん硬くなっていくイメー

ジがあるから、端っこ側から色が濃くなっていっちゃうなあとか。

柔らかいところからやっぱり角が出てきちゃうなとか。これはす

ごい偶然だったんですけど、本当はもう少し柔らかくしたかった

のに、ピンクでべちゃってなって、このハプニングががんなのか

なと思って。思った通りにはいかないなと思った。ただピンクで

良かったなという気はちょっとしますね。緑と紫っぽいやつで。じ

わじわと形を作っていくという感じになってる。

Mさんご家族	私はがん当事者じゃなくてがん患者の家族なので、がん患者

である母と一緒に過ごしてたときの心になっちゃったんですけ

ど。そのとき住んでた街のイメージと、母はがん患者でありなが

らすごく明るいので、優しい平和な日々だったから、そういうの

が薄ピンクの柔らかい印象だったので、ここに一番大きくあっ

て。あとすごく空がよく見える街だったから、雲っぽい空っぽい

印象で流れているようなふうに描いて。

		  でもやっぱりがんって聞いたときにすごくびっくりした

し、その当時は死んでしまう病気というイメージでもあったの

で、母はすごく明るく振る舞っているけれども、もしかしたらけ

っこう危ないのかなと思ったりもしたし、特に最初は髪も抜けち

ゃったりとか入院したりとかけっこう驚いたので、すごく不安も

あって、そのイメージが紫です。心の奥にちょっと沈殿してるよ

うな不安のイメージですね。だからここに描いたのは当時のが

んになったよって言われたときのイメージです。
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M	 But just daily life, you wouldn’t really notice, would you?

M’s Family	 That you had cancer?

M	 Yeah. You didn’t notice that until I told you. Right now, I’m wearing a 

wig, but…since hair loss is inevitable, I felt like I had to tell you. Did you 

notice when I was first diagnosed?

M’s family	 When you first told me… But since you’ve always been cheerful, maybe 

you didn’t want me to worry too much. You made it seem like it wasn’t a 

big deal. At that time, I remember you still had your hair.

	 As the family of a cancer patient, I saw cancer as just another part of my 

mother’s body—something happening inside her. Since she reassured 

me, I felt like I could leave it up to her. Our bodies are different, so there 

wasn’t much else I could do. And because she stayed her usual upbeat 

self, for me as a family member, it just felt like we were living our daily li

ves as usual.

M 	 Does anything change for you, depending on whether I have cancer 

or not?

M’s family 	 No, not really.

M 	 But in the future, I might not live as long. I might not live as long as an av

erage person. Do you ever think about that?

M’s family 	 I’m not really sure. She’s always so cheerful... I feel like she’ll just keep li

ving as if nothing happened.

M 	 Exactly. It’s uncertain. Just because I have cancer doesn’t mean I’ll die in 

the order of diagnosis. That’s why I feel like there’s no need to dwell on 

it too much.

Fukuhara	 If one dies suddenly, they don’t get the chance to say goodbye.

M 	 That’s true. But with cancer, you can plan your life accordingly. You can 

say your goodbyes, and you feel like you should do all the things you 

want to do. It’s almost like carrying a self-destruct button.

Fukuhara	 Can you explain the painting?

M 	 Cancer starts off soft but gradually hardens—that’s the image I have. 

So the color darkens from the edges, and sharp corners start to appear 

from what was originally soft. This was actually a complete accident, but 

I had intended to make it a little softer. Instead, it got smeared with pink, 

and that unexpected messiness made me think, “Maybe this is what ca

ncer is like.” Things don’t go as planned. But I do feel a bit relieved that 

the color turned out to be pink. With shades of green and purple, it slow

ly takes shape.

M’s family 	 I’m not a cancer patient myself, but a family member of one. So while 

working on this, I found myself remembering the feelings I had while sp

ending time with my mother, during her battle with cancer. The image 

I have of the town we lived in back then. Despite being a cancer patie

nt, she is always so bright, and our days together felt gentle and peacef

ul. That’s why I chose a soft, pale pink to represent that feeling—it is the 

main presence in this picture. Also, the town had an open sky, and we co

uld always see the clouds, so I wanted to capture that flowing, airy imp

ression.

	 But at the same time, when I first heard the word “cancer,” I was real

ly shocked and associated it with a fatal disease. Even though my moth

er was acting cheerful, I wondered if things were actually more serious 

than she let on. Especially in the beginning, when she lost her hair and 

was hospitalized—I felt a lot of anxiety. That anxiety is represented by 

this purple. It’s like a lingering weight deep inside my heart. So, this pai

nting reflects the emotions I had when I first heard, “I have cancer.”
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		  乳がん治療中に向き合ってきた言葉は、子供が卒乳する時の言葉と似ていた。

	 作中で繰り返される言葉は、アーティスト自身が乳がん治療中に向き合ったもの。それは反復されると子育

ての離乳時の言葉と重なり、また新しい意味をひらく。言葉にならない心の声は、外からの光に照らされ、反射

した姿を私たちは間接的に見ることしかできない。ポジティブなのかネガティブなのかすら判然としないが、た

だかすかにその心境を想像させる。

	 制作協力：平瀬ミキ（美術作家）

Inverse Sights 

	 2025

		  The phrase faced during breast cancer treatment mirrored the tender farewell of weaning.

	 The recurring phrases in this work are ones the artist confronted during her breast cancer treatment. When repeated, 

they begin to overlap with the language of early childhood—specifically, the words used when a child weans from 

breastfeeding—thus opening new layers of meaning. The inner voice, which resists verbalization, is only seen indirectly—

illuminated and reflected by external light. Whether these feelings are positive or negative is unclear; they simply suggest, 

faintly, a state of mind.

	 Production Cooperation: Miki Hirase (Artist)
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		  「見える」と「見えない」のあいだ、「いる」と「いない」のあいだに目を凝らす。

	 がんの診断による認識の差異に着目した作品。福原の乳がんは、ある病院で「乳がんではない」と診断さ

れた後、別の病院で発見された。流れ作業的なエコー検査と、疑いを持って撮影する検査の違いがそこにある。

私たちは誰もが体内でがん細胞を生み出しているが、「がん患者」になるかは診断次第だ。本作は、私たちの認

識の揺らぎを、エコー写真の枚数差から浮かび上がらせる。

Cancer in the Dark

	 2025

		  Peering into the space between “visible” and “invisible,” “present” and “absent.”

	 This piece focuses on the disparity in recognition brought about by diagnosis. Fukuhara’s breast cancer was initially 

dismissed as benign by one hospital but was later diagnosed as cancer at another. The work highlights the difference 

between routine ultrasound scans and those conducted with suspicion. All of us produce cancer cells in our bodies—but 

whether we become “cancer patients” depends on diagnosis. This piece visualizes the instability of our recognition through 

the contrast in the number of ultrasound images taken before and after the diagnosis.
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			   Skip Reading 			   Second Opinion
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		  凍結保存されたがん細胞の、移設と培養の試みをめぐるドキュメンタリー。

	 研究者たちの協力のもと、がん細胞を培養して本人の血液由来のiPS細胞と対峙させ、がん細胞の生存本

能と異物排除の仕組みを観察する。それが当初の「Super Cells」プロジェクトの構想だった。しかし、ヒト由来

の細胞は個人情報の塊であり、法的・倫理的・慣習的な課題が浮上し、プロジェクトは暗礁に乗り上げた。ただ、

切り離された細胞から「自分」とは何かを問うのが目的だったとするなら、プロジェクトは射程を広げた形です

でに始まっていたとも言える。

切り離された細胞は誰のものか
Who Owns Disembodied Cells

	 2025

		  A documentary exploring the attempt to transfer and culture preserved cancer cells.

	 In collaboration with researchers, the initial concept of the “Super Cells” project was to culture preserved cancer cells 

and have them face iPS cells derived from Fukuhara’s blood—observing the tension between the survival instincts of the 

cancer and the immune response. However, because human-derived cells contain deeply personal genetic information, the 

project encountered legal, ethical, and institutional barriers, halting its progress. Yet if the project’s true aim was to question 

the nature of the “self” through disembodied cells, then it had already begun—in a broader, expanded form.
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	 福原志保

私のがん細胞を

保管していただいてるんですけど

患者さんが自分の細胞を

病院から取り出すっていう

リクエストって

病院側からしてみたら

そんなに無かったみたいなんですよ

ただ、この作品は

やっぱり自分の細胞じゃないと

自分って何処から自分じゃないのとか

自分って何処から自分なのって

いうことについても問いかけている

プロジェクトではあるので

	 金子新	

研究の目的が

普段我々がやってるようなものとは

違った部分であるので

そういった倫理審査になってますが

逆にそれはそれで

こういった種類のサイエンスを

実現するためのメソッドを

持っている訳じゃないですか

我々研究者が

じゃあそのメソッドを

別に出し惜しみするわけではなく

新しいサイエンスを作っていくために

合理的、倫理的に出していくのかと

いうのをちゃんと議論する

前例があれば

サイエンスというのも広がって

行くのかなって思いますね

	 Shiho Fukuhara	

My cancer cells are

being stored,

but it seems that requests from patients

to retrieve their own cells

from hospitals

are quite rare

from the hospital’s perspective.

However, for this project,

I felt that it had to be my own cells.

After all,

the project itself is a question of

where “I” stop being “me,”

and where “I” begin being “me.”

	 Shin Kaneko	

Since the purpose of this research

is different from what we usually do.

That’s why

it has undergone a different type of ethical review.

At the same time,

it suggests that

it crests a methodology to realize

this kind of science.

Then it doesn’t mean

that we researchers are reluctant to share that methodology,

we need to discuss whether we can

reasonably and ethically make them available

to create new science.

If there

such precedents

science itself

can expand further.
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	 八代嘉美	

例えば僕の周りで、一般の人からは

一番縁遠そうなものというか

違和感があるものというと

人間のiPS細胞由来の臓器を

動物の体内で作らせるという

キメラの研究というのが

気持ち悪いと思うんです

僕らはあえて直感で聞くというタイプの

アンケートをしたことがあって

人間の臓器を動物の体内で作ってやろう

っていう研究がありますみたいな

説明抜きでシンプルに聞くと

やっぱり気持ち悪いとか

やってはいけないっていう人が

7割近くいるんですよね

ただ、これもどういう用途のために

こういうふうなことをやっていると

いうことを結構細かく

ディティールを説明すると

その受容度ってすごく上がって

今はたぶん7割ぐらいの人が

賛成になるんですよね

それはよくわかるんですけど

直感だと嫌じゃんというのが

すごく僕としては

引っかかる所なんですよね

どうやったら気持ち悪くて

どうしたら気持ち悪くなくなるんだろう

みたいな所が

見てみたいなって思ったというのが

ありますよね

	 Yoshimi Yashiro	

Among the research fields around me,

one that most distant

or even uncomfortable

to the general public

is probably research on chimeras

where human iPS cell-derived organs

are created inside animal bodies.

We once conducted a survey 

that focused on asking people’s gut reactions. 

When we simply asked, 

without detailed explanations,

“There’s research attempting to create

human organs in animal bodies,

—what do you think?”

nearly 70% of people said

it felt wrong or shouldn’t be done.

However, when we provided

a detailed explanation

of the purpose and specific applications,

the acceptance rate

significantly increased,

with probably around 70% of people

supporting the idea.

I completely understand this shift,

but what really intrigues me is

that the initial gut reaction is still

a strong feeling of aversion.

I keep wondering -

what exactly makes

something feel disturbing,

and what would make it feel less so?

That’s something I really wanted to explore.
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		  HeLa細胞の歴史が問いかける、細胞の所有をめぐる倫理。

	 世界初のヒト培養株として1950年代に樹立されたHeLa細胞は、ポリオワクチンの開発など多くの研究に

貢献し、現在も使用され続けている。しかし、2013年にそのゲノム配列が無断公開された際、米国NIHは遺族

の訴えを受け入れデータアクセスを制限した。福原のがん細胞を研究室間で移設する過程で直面した課題は、

HeLa細胞が投げかけた、細胞は個人の一部なのか、あるいは共有資源なのかというまだ答えの出ていない問

いと深く結びついている。

生き続ける「個人」は存在するのか
Reflection of the Self Beyond

	 2025

		  The legacy of HeLa cells raises enduring ethical questions about cellular ownership.

	 Established in the 1950s as the world’s first human cell line, HeLa cells have contributed to countless scientific 

breakthroughs, including the development of the polio vaccine. Yet when the genome sequence of these cells was published 

without consent in 2013, the U.S. NIH restricted access in response to the Lacks family’s protests. The challenges faced in 

trying to transfer Fukuhara’s cancer cells between labs mirror those surrounding HeLa cells—raising unresolved questions 

about whether cells are part of the individual or shared scientific resources.
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Cell and Individual Rights: 
Abridged Chronology

	 1951
The world's first human cell line 
was established from cervical 
cancer stem cells derived from 
Henrietta Lacks.

	 1954
HeLa cells contributed to the 
development of the polio 
vaccine. Subsequently, HeLa 
cells were utilized in a wide 
range of biomedical research.

	 2003
Following the Human 
Genome Project Completion 
Announcement, DNA 
information is strictly 
managed as personal data.

	 2013	
NIH (U.S. National Institutes 
of Health) restricts data access 
to HeLa cells (in response to 
dialogue with the Lacks family).

	 2016	
GDPR (General Data 
Protection Regulation) 
enacted in the EU.

	 2025
Currently, efforts are 
underway to clearly identify 
the individuals from whom 
cells are derived.

	 2003 
Completion of the Human 
Genome Project declared

	 2013 
NIH imposes data access 
restrictions in response to the 
family’s appeal

	 2025 
Her cells remain viable
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		  女性が生涯で乳がんになる確率は約9人に1人。

	 乳がんの罹患率を視覚的に表現した作品。女性が生涯で乳がんになる確率は約9人に1人だが、公にされ

ないことも多く、その実感は持ちにくい。本作は、過去に《Light in Sight》（2021）で登場した乳首様の形態を

27個の大型のボールとして制作。24個はピンク、3個は紫色になっている。

	 制作協力：池口淳矢（テキスタイル造形）

ぱいぱい細胞る
PAIPAI Cell Balls

	 2025

		  An estimated 1 in 9 women will develop breast cancer in their lifetime.

	 This work gives visual form to the statistical likelihood of developing breast cancer. Although approximately one in 

nine women will be diagnosed with breast cancer over their lifetime, this fact is not widely discussed and is difficult to grasp 

viscerally. The piece consists of 27 large nipple-like spheres—based on the Light in Sight (2021) form—with 24 painted pink 

and 3 in purple, reflecting the 1-in-9 ratio.

	 Production Cooperation: Junya Ikeguchi (Textile Art)
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	 HUMAN AWESOME ERROR（以下、Ｈ
エイチ・エー・イー

ＡＥ）は、蔡海と福原志保

が中心となり、プロジェクトごとに異なるメンバーが出入りするアートコレ

クティブだ。蔡と福原のうち片方だけが関わるプロジェクトもあるが、おお

むね、どちらかが思いついたアイデアをもう一方がサポートし、そして二

人で増幅させていく形で活動が行われている。

	 蔡は大学で金属工芸を学んだのち、デジタルテクノロジーを中心とし

た各種プロジェクトのプロデュース、ディレクションに携わってきた。福原

志保はサイエンス、テクノロジー、デザイン等を横断する実践を行い、中

でもバイオ・アートの分野で優れた実績を残している。2019年ごろから協

働するようになった蔡と福原は、暴走族のエスノロジー研究を下敷きに金

属工芸によってバイクを装飾した《工藝族車》（2019～）や、希少な土佐

典具帖紙に福原の乳がん細胞の顔つきを不良息子として描いた《Super 

Cell／不良息子の肖像》（2021）などのユニークな作品を生み出してきた。

軸となるのは工芸とサイエンスだ。「工芸」と「サイエンス」。不思議な取

り合わせにも見えるが、蔡と福原によれば、両方とも世に存在する素材に

物質的・化学的な加工を加えていく学際的領域であり、同じように興味を

引かれるのだという。

	 今回展示している「Super Cell」シリーズ（2021～）は、福原志保の

乳がん罹患を契機に始まったプロジェクトである。2019年から細胞診検査

で3回続けて「要経過観察」となった福原の右胸のしこりは、最初に精密

検査をした病院で「がんではない」と言われたが、2021年に別の病院で

がんと診断された。右胸の全摘出、そして一部に強い副作用を含む抗がん

剤治療を行い、心身ともに辛い時期を過ごす中で、福原が「どうにか自身

を落ち着かせるために」、アクリルとUVレジンで突起のついた乳首様の球

体《Light in Sight》（2021）（通称「ぱいぱい細胞」）を作り始めたとい

う。辛苦の対象を忌み嫌うのではなく、むしろそれに立ち向かっていこう

とする様子は、科学者が未知の現象を解き明かそうとする姿勢そのもので、

切り離された細胞、結ばれる「私」 寄稿：

金澤韻
こだま

（現代美術キュレーター、コダマシーン アーティスティックディレクター）

同時に彼らのアートと思考の根底にある精神を物語るものでもある。

	 その後、同シリーズとしては、細胞の生成プロセスからエラーを発見

するための擬似装置である作品《Membrane》（2021）、先ほども触れ

た《不良息子の肖像》、そしてがん細胞の生成確率を表現した《Light in 

Sight ‘Gacha’》（2021）を発表している。そして今回のシビック・クリ

エイティブ・ベース東京［CCBT］の展覧会では、より実際のがん細胞に

フォーカスすることになった。

	 福原は手術の際、アート作品に使用するという条件のもと自身のがん

細胞を凍結保存してもらっている。手術をした病院にいまも保管されてい

るこのがん細胞を、京都大学iPS細胞研究所（CiRA）に移設して培養す

る計画、「Super Cells Infinite」が本展の骨子である。6つの展示物があ

り、そこには、乳がんに出会ってから現在までの間に展開してきた、HAE

自身の命題を見て取ることができる。それは次のような段階を経ている。

1.	 がんとともに生きるにはどうすればよいか。

	 がんをどう考えればよいか。

2.	 がん細胞はふつうの細胞とどれくらい違うのか。

	 どれくらい同じなのか。

3.	 がん細胞の持つポテンシャルとは何か。

4.	 （切り離された）細胞は誰のものか。

	 体／体を構成する物質は（情報は）誰のものか。

5.	 私とは何か。

	 この各段階ははっきりと時間の流れに沿ったものではなく、それぞれ

に重なる部分もあり、またがんとは関係なくアーティストの中に通奏低音

のように存在していたものもあるだろう。しかしいったん、彼らの思考と意

図をつかむために、順を追って展開したかのように記述してみたい。
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「がん」として認識されて以降、枚数は増える。

	 乳がんの発見は難しく、見過ごされたり、なかなか見つけられなかっ

たり、まだ大丈夫と思われていたものが急に成長したりもする。私たちは

みな、がん細胞を日々体内に生み出しているが、がんが発見され認識され

ることによってがん患者となる。こういったある意味での差異の小ささが、

1の段階と連続した形で示されている。

3.	 がん細胞の持つポテンシャルとは何か。

	 2に関連する命題である。本展に関連して行われた二つのトークイベ

ントやフライヤー、そして一部《Inner Sights》の語りの中に、がんとがん

細胞が持つ“ポジティブ”な側面が言及され、この病を前向きに捉えよう

とする意思を感じさせる。

	 フライヤーには、福原にとって「がんの先輩」という古河美夏の、「が

んというスーパー細胞を味方に付けて逞しく生きていける選ばれた人だ

と自信を持って下さいね。がんとのお付き合いは、悪いことばかりじゃな

いですよー！」という言葉が使われた。古河は在籍している上場企業での

勤務のほか、ブロックチェーンを扱う会社と自然言語認識の会社の顧問を

務め、それぞれバイアウトを成功させた。また趣味の合唱も始めるなど精

力的に活動しているが、それはすべてがんと診断された後のことだと話す。

「がんは、せっかく体内に生まれてきたものなので、憎みきれない。がん

は何かを教えるために現れたのではないかと感じる」（古河、2025年 1月

13日のトークより）。

	 また科学的にも、体内の通常のコントロールを超えて自己増殖して

いくがん細胞は、世界初のヒト由来の研究用細胞であるHeLa細胞（以下、

ヒーラ細胞）においてその能力を発揮し、医療の進歩に貢献してきた。そ

こには、私たちの普段の「がん細胞＝悪」といった認識とは異なる、善悪

では捉えきれない世界観が広がっている。

4.	 （切り離された）細胞は誰のものか。

	 体／体を構成する物質は（情報は）誰のものか。

	 1～3から4への飛躍がHAEならではだと感じるのだが、彼らは概念的

な把握にとどまらず科学的な手法によって、がん、がん細胞をより深く知ろ

うとしている。映像《切り離された細胞は誰のものか》（2025）で詳しく語

られるように、HAEはアート作品として、冷凍保存された福原のがん細胞

をCiRAへ移動させ、培養した上で、別途福原の血液から作成した再生免

疫細胞と対決させたいと考えている。しかしがん細胞の保管場所である病

院からCiRAへの移設に対してNGが出た。

	 「自分の細胞なのに、自分の自由にならない」という状況から、切り

離された細胞は誰のものか、という問いが発生する。

	 なぜ持ち出しがNGだったかというと、ひとつには、不用意にがん細胞

を扱えばバイオハザードの懸念があること、また、細胞の遺伝情報には個

人情報が含まれているため、こちらも不用意に扱うと倫理的な問題が生じ

る可能性があるためだ。

	 映像《生き続ける「個人」は存在するのか》（2025）は、先ほど触れ

たヒト由来の研究用細胞、ヒーラ細胞にまつわるストーリーだ。1951年に

子宮頸がんにより亡くなったヘンリエッタ・ラックス（Henrietta Lacks）

氏のがん細胞は高い増殖能力を持つことがわかり、その能力を生かす形

で培養され、世界中で医学研究に利用されてきた。しかし2013年になって

ラックス氏の遺族から遺伝情報に関するプライバシーの問題を指摘された

ことで、そのゲノム情報の公開は中止となった。

	 ところがHAEは福原の細胞を福原由来のものとして明かした上で実

践を進めようとしており、遺伝情報を含むプライバシー保護の流れに逆行

している。

	 細胞（体／体を構成する物質）は、誰のものか。

	 免疫学的な観点からすると、免疫によって攻撃されるがん細胞は他者

1.	 がんとともに生きるにはどうすればよいか。

	 がんをどう考えればよいか。

	 乳がんと診断された人が、がんを受け止めていく最初のチャレンジと

なる命題で、福原の「自分のがん細胞を愛せるか？」（2025年 1月13日

トーク内プレゼンタイトル）という投げかけはそれを端的に物語っていた。

	 本展では、先ほど触れた「ぱいぱい細胞」を大きくしたようなもの――

《ぱいぱい細胞る》（2025）――がフロアにたくさん転がっている（これに

は座ることもできる）。健康な細胞を示す、突起部分がピンク色のボールと、

異常を示す紫色のボールが、9個に一つの割合で混ざり合っている。女性

が生涯で乳がんになる確率を表す数値だ。この作品は恐怖を呼び起こす

未知の対象に慣れ親しむための行為ではなかっただろうか。

	 また、《Inner Sights》（2025）は、乳がん罹患者やその家族が、乳

がんをどう受け止めたのかを話し合いながら、絵画を制作するドキュメンタ

リーだった。参加者は、自分の乳がん細胞の、心象、または手術後の画像

で見た時の印象をバブルペイントで描いた。

	 映像にはがんを体内に持ちつつ過ごす日常についての会話があり、

がんと診断されたとしてもそれは生の一部である、という視点が提示され

ていく。

2.	 がん細胞はふつうの細胞とどれくらい違うのか。

	 どれくらい同じなのか。

	 がんとともにある生を受け入れたあと、HAEはがんについての探求を

深め、がん細胞とは何かという命題に潜り込んでいく。

	 複数の検査を経てやっと「がん」が認知された福原。《Cancer in the 

Dark》（2025）には、福原のがんを捉えた超音波画像やMRI画像が並ぶ。

「がんではない」と診断された最初の病院での写真枚数は少ない。その後

として見做される――つまり「がん細胞は自分ではない」という結論が出

ている。いや、体は遺伝子を運ぶ容器であるという進化生物学の観点から

も、また私たちはみんな星屑であるという元素レベルの観点からも、細胞

まで還元されればそれはもう自分ではないのではないか？

5.	 私とは何か。

	 自分から切り離された細胞が自分なのか、あるいは自分ではないの

かを考えていった末に、HAEは「私とは何か」という哲学的な命題にたど

り着いている。

	 プロジェクト全体を通して、福原が「“私の”細胞」にこだわっている

のが興味深い。前項で考えたように、科学の視点で見れば、「私の」とい

うのは便宜的な概念ではないだろうか。つまり、たとえばいまこの文章を

書いている「私」は、この「私であると感じる個体」が一応の自然な終わり

を迎えるまでを支える、補助的概念のようなものではないか。この問いに、

HAEは科学を手放すのではなく、科学に分け入るかたちで答えようとする。

	 金子新氏と八代嘉美氏の2人の研究者へのインタビューを含む《切り

離された細胞は誰のものか》は、この「Super Cells Infinite」プロジェク

トの全体像を俯瞰するような映像である。がん細胞の冷凍保存とCiRAへ

の移動、その後の培養計画まで、細胞そのものの知識や取り扱いをめぐる

規制、最先端の細胞研究など、具体的で専門的な事項が次々と語られてい

く。率直に言って、「自分の細胞をアート作品に使う」というフレーズから

イメージされる内容をはるかに超える範囲と詳細さである。

	 一方で、自分の血液から再生免疫細胞を作成し自分のがん細胞と対

決させてみたいと語る福原は、「どちらが勝つにせよ、どんな感情が沸い

てくるのか、それを確認したい」と言う。

	 感情の確認が、細胞と自己同一性をつなぐブリッジとして立ち現れて

くることに注目したい。感情とは、ここでは私が「私」であると信じられる
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感触のことだと思う。

	 「ぱいぱいばいばい／ばいばいぱいぱい」という幼児語のような言

葉が丸く透明なアクリル板に浮かぶ《Inverse Sights》（2025）は、福原

が治療中に向き合ってきた言葉と、子供が卒乳する時の言葉が、重なりな

がら反復される作品である。福原はこれを制作しているときに、手術前の

感情がよみがえり、泣きそうになったと話す。それは辛い作業であった一

方で、「いろんな人の力を借りてよくここまでやってきた、と、奮い立った

気がした」とも語る。

	 がんを擬人化した《不良息子の肖像》も、消えた乳首を取り戻そうと

するかのような《Light in Sight》、《ぱいぱい細胞る》も、ヘンリエッタ・

ラックス氏のストーリー《生き続ける「個人」は存在するのか》も、思えば

エモーショナルな作品ではなかっただろうか。HAEはそうやってどこまで

も、科学と感情を行き来しながら「私とは何か」へと向かっていく。

	 現時点で福原の細胞は保管されている病院からの持ち出しが実現し

ていない。しかし研究者たちはこのプロジェクトを推進する方法を考え続

けており、映像の中で金子新氏は「『新しいサイエンス』を作っていくため

に一緒に考えていきましょう」、とHAEを励ましている。この言葉に、未知

の領域へ踏み込む科学者たちの根源的な希求を思う。

	 私たちの世界は、見ようとしなければ見えないものばかりだ。だから

時には、見えていないものは何かを考えるところから始めなければいけな

い。そんな知の闇の中を、彼らは、科学と感情（“私”の感触）が交わって

散らす火花を道案内に、一歩ずつ進んでいく。

	 追記

保管先の病院から許可がおり、HAEは福原のがん細胞を病院で直接授受

を行った後、CiRAへ移設した。このテキストを書き終わった数日後のこ

とである。ただし次のステップへ進むスケジュールは現在のところ未定と

なっている。

	 HUMAN AWESOME ERROR (HAE) is an art collective led by Umi Chae and 

Shiho Fukuhara, with different members joining and leaving depending on the 

project. While some projects may involve only one of them, their typical working 

process involves one coming up with an idea, the other supporting it, and then 

both amplifying it together.

	 After studying metal crafts at university, Chae has been involved in the 

production and direction of various projects centered on digital technology. 

Fukuhara, on the other hand, has engaged in interdisciplinary practices across 

science, technology, and design, with notable achievements in the field of bio-

art. Since around 2019, Chae and Fukuhara have collaborated on unique works, 

including Kogeizokusha (2019–), a project that decorates motorcycles with metal 

crafts inspired by ethnographic research on Japanese biker gangs, and Super 

Cell / Delinquent Son (2021), which portrays Fukuhara’s breast cancer cells 

as a delinquent son on rare Tosa Tengujo paper. At the core of their work are 

craftsmanship and science―an unusual pairing at first glance, but according to 

Chae and Fukuhara, both fields involve material and chemical transformations of 

existing substances, making them equally compelling to explore.

	 “Super Cell” series (2021–) presented in this exhibition originated from 

Fukuhara’s breast cancer diagnosis. From 2019, she underwent three consecutive 

cytological examinations that required follow-up. The first hospital that conducted 

a detailed examination told her that she did not have cancer, but in 2021, 

a different hospital diagnosed her with breast cancer. She underwent a full 

mastectomy on her right breast and chemotherapy, which included severe side 

effects, leading her through a physically and emotionally challenging period. To 

cope with her distress, Fukuhara began creating nipple-like spheres with acrylic 

and UV resin called Light in Sight (2021), also known as “Pai-Pai Cells.” Rather 

than rejecting the object of her suffering, she confronted it head-on―an approach 

that mirrors a scientist’s pursuit of understanding unknown phenomena and reflects 

the fundamental spirit of HAE’s art and philosophy.

	 Subsequent works in the series include Membrane (2021), a pseudo-device 

Excised Cells, Connected “I” Kodama Kanazawa (Curator of Contemporary Art, Code-a-machine Artistic Director)

designed to identify errors in cell generation, Delinquent Son mentioned earlier, 

and Light in Sight ‘Gacha’ (2021), which represents the probability of cancer cell 

formation. For this exhibition at Civic Creative Base Tokyo [CCBT], the focus has 

shifted more directly to actual cancer cells.

	 As part of her surgery, Fukuhara arranged to have her cancer cells frozen 

and preserved for artistic use. The core of this exhibition, Super Cells Infinite, 

revolves around the plan to transfer these preserved cells from the hospital to the 

Kyoto University iPS Cell Research Institute (CiRA) for culturing. The exhibition 

consists of six pieces, each reflecting the key questions HAE has grappled with 

since Fukuhara’s diagnosis:

1. 	 How can we live with cancer? How should we think about cancer?

2. 	 How different are cancer cells from normal cells? How similar are they?

3. 	 What is the potential of cancer cells?

4. 	 Who owns “Disembodied Cells”?

 	 Who owns the body or its constituent materials and information?

5. 	 What defines “Self”?

	 These stages do not necessarily follow a strict chronological order; they 

overlap, and some of these ideas likely existed within the artists long before the 

cancer diagnosis. However, for the sake of clarity, this text will present them in a 

sequential manner.

1. 	 How do we live with Cancer? How should we perceive It?

	 For those diagnosed with breast cancer, accepting the disease is the first 

challenge. Fukuhara encapsulated this with her provocative question, “Can you 

love your own cancer cells?” (Title of her presentation on January 13, 2025).

	 In this exhibition, the floor is scattered with large, cushion-like objects 

resembling oversized Paipai Cells―a new work titled PAIPAI Cell Balls (2025). 
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cancer cells with high proliferative capacity, which were cultivated and used for 

medical research worldwide. However, in 2013, her family raised privacy concerns 

regarding her genetic information, leading to a halt in the publication of her 

genome data. 

	 HAE, however, is trying to proceed by identifying Fukuhara’s cells as 

originating from her, which goes against the trend of protecting privacy, 

including genetic information. 

	 Who owns the cells (body/substances that constitute the body)? 

	 Immunologically, cancer cells, which are attacked by the immune system, 

are considered foreign―that is, the conclusion is that “cancer cells are not self.” 

Indeed, from the evolutionary biology perspective, the body is merely a vessel for 

carrying genes, and from the elemental perspective that we are all stardust, once 

reduced to the cellular level, they are no longer “self.”

5. 	 What defines “Self”?

	 After contemplating whether cells separated from oneself are self or not, HAE 

arrives at the philosophical question, “What is ‘self’?”

	 Fukuhara’s deep attachment to “my” cells is intriguing. As considered in 

the previous section, from a scientific perspective, isn’t “my” just a convenient 

concept? For example, isn’t the “I” writing this text now merely an auxiliary 

concept that supports the “individual feeling self” until it reaches its natural end? 

HAE attempts to answer this question not by abandoning science, but by delving 

into it.

	 Who Owns Disembodied Cells?, a video that includes interviews with two 

researchers, Shin Kaneko and Yoshimi Yatsushiro, provides an overview of the 

“Super Cells Infinite” project. It covers specific and specialized topics such as the 

cryopreservation of cancer cells, their transfer to CiRA, the subsequent cultivation 

plan, regulations surrounding the knowledge and handling of cells, and cutting-

edge cell research. Frankly, the scope and detail far exceed what one might 

imagine from the phrase “using one’s own cells in an artwork.”

	 Meanwhile, Fukuhara, who wants to create regenerated immune cells from 

Visitors can sit on these soft sculptures, which include pink protrusions 

symbolizing healthy cells and purple ones representing abnormalities, mixed 

at a ratio of 1 in 9 the probability of a woman developing breast cancer in 

her lifetime. This work seems to act as a way to familiarize oneself with an 

otherwise fear-inducing unknown.

	 Another work, Inner Sights (2025), is a documentary capturing discussions 

among breast cancer patients and their families as they create paintings together. 

Participants used bubble painting techniques to depict their emotional impressions 

of their own cancer cells or post-surgical images. The film presents conversations 

about living with cancer, reframing the disease as an inherent part of life rather 

than an external enemy.

2.	 How different (or similar) are Cancer cells from normal cells?

	 After coming to terms with cancer, HAE deepened their exploration into the 

nature of cancer cells. 

	 Fukuhara’s diagnosis, which was only confirmed after multiple tests, 

highlights the difficulty of detecting cancer. In Cancer in the Dark (2025), 

ultrasound and MRI images of Fukuhara’s tumor are displayed. Few images exist 

from the initial hospital visit where she was told it was “not cancer,” but once 

diagnosed, the number of images increased dramatically.

	 Breast cancer is notoriously difficult to detect―it can be overlooked, remain 

dormant, or suddenly grow rapidly. In reality, we all generate cancerous cells 

daily, but we only become “cancer patients” when those cells are identified. This 

subtle difference seamlessly connects to the first stage of the exhibition.

3.	 What is the potential of cancer cells?

	 This is related to the second stage. In two talk events related to this 

exhibition, the flyers, and some of the narration in Inner Sights, the “positive” 

aspects of cancer and cancer cells are mentioned, indicating an intention to 

view the disease constructively. 

her own blood and have them confront her cancer cells, says, “I want to see what 

emotions arise, regardless of who wins.”

	 It is worth noting that the confirmation of emotions emerges as a bridge 

connecting cells and self-identity. Here, emotion is the sensation that allows me to 

believe that I am “I.”

	 Inverse Sights (2025), in which childlike words like “Pai Pai Bye-Bye / Bye-

Bye Pai Pai” float on a round, transparent acrylic panel, is a work in which words 

Fukuhara faced during her treatment overlap and repeat with words a child uses 

when weaning. Fukuhara says that creating this work brought back emotions from 

before her surgery and made her almost cry. While it was a painful task, she also 

said, “It made me feel empowered, thinking about how I got this far with the help 

of so many people.”

	 Considering it, weren’t works like Portrait of a Delinquent Son, which 

personifies cancer, Light in Sight and PAIPAI Cell Balls, which seem to try to 

recover the lost nipple, and the story of Henrietta Lacks, Reflection of the Self 

Beyond all emotional works? HAE continues to move back and forth between 

science and emotion, heading towards “What is ‘self’?”

	 Currently, the transfer of Fukuhara’s cells from the hospital where they are 

stored has not been realized. However, researchers continue to consider ways 

to advance this project, and in the video, Shin Kaneko encourages HAE, saying, 

“Let’s think together about creating ‘new science.’” This phrase reminds me of the 

fundamental aspiration of scientists who venture into unknown territories.

	 Our world is full of things that remain unseen unless we try to see them. 

Therefore, sometimes we must start by considering what is unseen. In such a 

darkness of knowledge, they take one step at a time, guided by the sparks of light 

created by the intersection of science and emotion (the sensation of “self”).

	 Epilogue

HAE received permission from the hospital and, after conducting the direct 

handover of Fukuhara’s cancer cells on site, transferred them to CiRA. This 

occurred just a few days after this text was completed. However, the schedule for 

the next step of the project remains undecided at this time.

	 The flyer includes a quote from Miki Furukawa, whom Fukuhara considers 

a “cancer senior”: “Please be confident that you are one of the chosen people 

who can live strongly by making cancer, these super cells, your ally. Dealing with 

cancer is not all bad!” Furukawa, who works at a listed company and advises 

blockchain and natural language recognition companies, has successfully 

overseen buyouts in both roles. She also started a choir, all after being diagnosed 

with cancer. “I can’t completely hate cancer, since it was born in my body. I feel 

that cancer appeared to teach me something” (Furukawa, from a talk on January 

13, 2025). 

	 Scientifically, cancer cells, which self-replicate beyond normal bodily 

control, have contributed to medical advancements, as demonstrated by HeLa 

cells, the first human-derived research cells. This suggests a worldview beyond 

the usual perception of “cancer cells = evil,” one that cannot be understood in 

terms of good and evil.

4.	 Who owns (disembodied) cells? 

	 Who owns the body/the substances (information) that constitute the body?

	 The leap from stages 1–3 to stage 4 feels unique to HAE. They seek to 

understand cancer and cancer cells more deeply through scientific methods 

rather than just conceptual understanding. As detailed in the video Who Owns 

Disembodied Cells? (2025), HAE plans to move Fukuhara’s cryopreserved cancer 

cells to CiRA, cultivate them, and then pit them against regenerated immune cells 

created from Fukuhara’s blood. However, the hospital where the cancer cells are 

stored has denied permission for their transfer to CiRA. 

	 The question arises, the ownership of owns disembodied cells―“They’re my 

cells, but I can’t do what I want with them.”

	 The reasons for the denial include concerns about biohazards from handling 

cancer cells carelessly, and ethical issues due to the genetic information in the cells, 

which constitutes personal information. 

	 The video Reflection of the Self Beyond (2025) tells the story of HeLa cells, 

mentioned earlier. Henrietta Lacks, who died of cervical cancer in 1951, had 
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2025年 1月13日（月・祝）13:00－16:00

ゲスト：塚本隆大（東京大学大学院総合文化研究科 博士課程）

	 樋野興夫（順天堂大学 名誉教授、一般社団法人がん哲学外来 名誉理事長）

	 古河美夏（乳がん経験者）   

ホスト：HUMAN AWESOME ERROR（蔡海・福原志保）

Talk 1　切り離された細胞は誰のものか
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蔡海（HUMAN AWESOME ERROR）。掲げているのは《Super Cell／不良息子の肖像》（2021）。

できるのかがわからない。そんなときに、今日お呼びしている、がんの先輩

である古河美夏さんに相談をするところから、「Super Cell」プロジェクト

が始まりました。

	 「志保さん、先ずは安心して下さい。私達は大丈夫だから！　がんと

いうスーパー細胞を味方に付けて逞しく生きていける選ばれた人だと自信

を持って下さいね。 がんとのお付き合いは、悪いことばかりじゃないです

よー！」

	 これが古河さんに相談したときに、最初にいただいた言葉でした。こ

れがプロジェクトのスタートのきっかけとなっています。

	 手術をして、右胸をまず全摘出しました。術後1ヶ月ころからケモ（化

学療法）、ホルモン治療、分子標的治療など、いろいろ治療がサクサクと

進んでいきました。

	 術後は体力が落ちて、考えもミニマムになって

いきました。右胸を切っているので右手が上がらな

くなって、「前にならえ」ぐらいの範囲でしか動か

なかったので、手元でつくれるものを作りはじめま

した。「無くなった乳首はどこだ…」と探しはじめ、

「Super Cell」プロジェクトが始まりました。

	 まず右胸にさよならを言わなければいけな

かったので、「ぱいぱいばいばい」と名付けてプロ

ジェクト化しました。私には娘がいるんですけど、

おっぱいをあげていて乳離れのときに、「もうぱい

ぱいばいばいだよ」と声をかけていたのを思い出

しました。「ぱいぱいばいばい」が自分にも来たか

と思ったら、急に客体化できたというか、おっぱい

にさよならするというのはこういう心境なんだなと、

俯瞰することができはじめたんですね。

	 《Light in Sight》（通称「ぱいぱい細胞」）

（2021）は、私の無くなった乳首の作品です。乳

首を1ヶ月間に700個ぐらい作っていたら、乳首ではなく細胞だと思えて

きて、「ぱいぱい細胞」ができました。他にもがん細胞がどういうふうに

できるかを可視化する作品《Membrane》（2021）を制作したりしまし

た。人工細胞を作る装置を作って、毎日自分たちの中にがん細胞が生ま

れ、消えていく、もしくは増えていく状態なんだなというのを、この作品を

通してしみじみと綺麗だなと、客体化して見ています。

	 他に《Super Cell／不良息子の肖像》（2021）という絵があります。

すごく強い和紙に描いています。美夏さんとチャットでお話ししているとき

に、「がん細胞って不良息子みたいだよね」という話が出ました。

	 今日お呼びしている樋野興夫さんの『がん哲学外来へようこそ』（新

潮新書）という本を読んでいると、がん細胞は「わが家の不良息子」とも

蔡	 「Super Cell」というプロジェクトは2021年に始まったもので、福原

が乳がんに罹患したことからスタートしています。

	 我々は誰しも、日々細胞を生成するなかでがん細胞を生み出してい

ます。おおかたの場合、免疫細胞ががん細胞の増殖を抑制し、それが活発

化せずに済んでいます。その活発化した活動のことをがんと呼ぶとすれば、

がんというのは非常に概念的な言葉です。がん細胞は肉眼では見ることが

できないので、それを可視化するところから、我々は作品の制作をスター

トしています。

	 今回のトークのテーマは「切り離された細胞は誰のものか」ですが、

福原には二つ「切り離されたもの」があります。一つは乳がんで右胸の全

摘出をしたこと。もう一つは福原の実際のがん細胞が、現在も担当の病院

で凍結保存されていること。そういったところを入

り口に、人間と切り離された細胞とはどういう関係

を結びうるのかを、これからお話ししていきたいと

思います。今日は作品に関係の深いゲストをお招

きしていますが、最初に福原のほうから紹介させ

ていただきます。

		  第1部　プレゼンテーション

自分のがん細胞を愛せるか？

福原	今日は私の尊敬している先輩や先生、友人と

お話しするのですが、パーソナルな視点で話せる

といいなと思いまして、第1部では私から「自分の

がん細胞を愛せるか」という問いを投げかけて、お

話ししていけるといいなと思います。

	 2019年から細胞診検査で3回続けて「要経過

観察」という結果は出ていたのですが、乳がんであ

るという診断を受けたのは2021年のことでした。

	 周囲のみんなからは早めの手術を勧められたのですが、当時はコロ

ナの時期だったのもあって、詳しい検査ができるまでに2ヶ月以上かかっ

て、けっこう待ちました。それで考える時間がありすぎて、自分のがん細胞

について考えるようになってしまったんです。

	 それまで私はバイオ・アートのジャンルで作品を展開していて、iPS

細胞を使って心筋細胞を作って展覧会をしたりもしていました。そのとき

は自分の作品に、他人の細胞を使っているという気持ちがあったんです。

	 今回は自分自身のがん細胞を使ったプロジェクトだから、誰かの細胞

をお借りしているという気持ちがなくやれると考えるようになりました。でも

自分のがん細胞を使った作品を作りたいと思ったけれども、どうすれば実現

福原志保（HUMAN AWESOME ERROR）
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けども、今日はその私の実感を、樋野先生や塚本さんなど専門家の方とお

話ししながら、確信に繋げていけたらなと思っています。

がん哲学――人は、がんとともにどのように生きていくのか

樋野	樋野です。今日はがんの話ですけれども、私は病理医として病院に勤

務しながら、「がん」を学んできました。その後2008年に順天堂大学医学

部附属順天堂医院に「がん哲学外来」を開設し、それ以後、がんにまつわ

る様々な悩みを解消することを目的とした、患者との対話の場を開いてき

ました。

	 「がん哲学」では、「人は、がんとともに、どのように生きていくの

か」を探ります。病気になったとき、人はどのよう

に感じ、何を考えるか。家族はどのように患者さん

を支えることができるか。周りの人はどのように患

者さんを支えることができるか。人の支えは、患者

さんにどのような効果をもたらすか。そういった問

いを考え続けています。「がん哲学外来」を通じて

考えてきたことを、『がん細胞から学んだ生き方』

（へるす出版）『もしも突然、がんを告知されたと

したら。』（東洋経済新報社）などの本として出版

したりもしてきました。

	 がんというのは、遺伝子の1個の塩基が挿入さ

れたり欠失したりすることによって細胞のアミノ酸

が変わり、タンパク質が変わることで生じます。原

因は遺伝子の突然変異です。1個の塩基を1人の人

間にたとえると、染色体は国の大きさ、遺伝子は町

の大きさにたとえられます。1個の塩基が細胞をが

ん化させるのは、1人の人間が地球をがん化させる

ようなものですね。

	 なぜ我々は遺伝子に塩基を挿入したり欠失したりするようになったの

か。そのままであれば突然変異は起こらないのに、我々には10のマイナス

7乗の確率でこういう変異が起こるようになっています。

	 我々の体では、がん遺伝子とがん抑制遺伝子、交感神経と副交感神

経といった、相異なるものが緊張関係の上に共存しています。同心円的な

仲良しグループではありません。同心円の仲良しグループだけを集めると、

2、3年後には癌化します。「真理は円形にあらず、楕円形である」という

のは内村鑑三の言葉です。

	 正常細胞とがん細胞の違いですが、正常細胞は自らの使命を自覚し、

任務を確実に果たします。その意味で「自己制御と犠牲」の上に成り立っ

ています。一方がんは真の目標を見失った細胞集団です。そのためがん

細胞は、もう一度役割を与えることでおとなしくなります。

	 重要なのはIntentional Delayです。細胞のがん化そのものは消

えることはありませんが、故意に進行を遅らせること（Intentional Del

ay）はできます。がんは防げません。現代は2人に1人ががんになる時代

です。でも故意に遅らせて、天寿をまっとうしてがんで死ぬことができる

時代です。

	 医療者には二つの使命があります。一つは学問的、科学的な責任で、

病気を診断・治療する。これは学者的な面です。二つ目は人間的な責任で、

手をさしのべる。患者と温かい人間としての関係を築くということです。病

気（がん）も単なる個性である社会をつくるべきだと思います。個性が引

き出されると、その人の心に花が咲きます。

	 人生に期待すると、人は失望してしまうことが

あります。でも人生が自分に期待している役割や

使命に気づくことが大切で、「がん哲学」の意義は

そこにあると私は考えています。

自分のがん細胞を愛せるか

――なぜ病は愛せないのか

塚本	東京大学の塚本と申します。私のプレゼン

テーションのタイトルは「自分のがん細胞を愛せる

か――なぜ病は愛せないのか」としました。がん細

胞に限らず、自分の身体の内に生じた病、あるい

は自分の内に生じたネガティブなものをどうすれ

ば愛することができるのか。そして愛することにど

ういった意味があるのかについて、人類学や人文

学の視点からお話ししたいと思います。

	 私は東京大学大学院総合文化研究科の博士課

程に在籍しており、人類学を研究しております。福

原さんが作られているようなバイオ・アートや、メディア・アートを人類学

の視点から研究しています。

	 今回、福原さんから投げかけられた「自分のがん細胞を愛せるか」と

いう問いがあるわけですが、まずこの問いの前提を考えてみたいと思い

ます。つまりこの問いは、「がん細胞というのは、ふつうに考えると愛せな

い、非常にネガティブなものである」という前提が我々の中にあるからこ

そ、成り立つのだと思うんですね。

	 ネガティブなものというのは、がんに限らず、たとえばある種の不調

や風邪、病も、自分の身体の内に生じた不調であり、愛しづらいものだと

思います。そういうふうに考えると、がんというものを、もう少し広い意味

で病と言い換えることもできるのかなと思います。そう考えたうえで、「自

樋野興夫氏

考えられると書かれていて、たまたまだったんですけど、美夏さんも個人

的にそう思っていらっしゃったんです。

	 切り離された細胞は自分の息子なんだと思ったら、哀愁を感じはじ

めてしまいました。「Super Cell」という名前でプロジェクト化して、もし

「私の身体の一部が切り離されたら」ということを考えはじめました。

がんが発覚してからの歩み

古河	はじめまして、古河美夏と申します。よろしくお願いします。

	 私は10年前に右胸の乳がんになったのですが、乳房の切除はせず残

したままになっています。最初はがんの大きさは1.5cmぐらいだから初期

だし大丈夫だと思われたんですけど、検査を続け

るうちにリンパのほうまで広がっていることがわか

り、十数個のがんを取り出しました。

	 今はどういう状態かというと、5年前に肺や肝

臓、一番大きいのは鎖骨下のリンパ節など全身に

転移していまして、ステージIVと言われて5年経っ

ています。今は実は髪はかつらなんです。眉毛も

全部抜けていますし、まつげも綺麗に抜けてしま

いましたが、それがわりと自分の素の姿を見せてく

れて、逆に自信に繋がっているところもあります。

	 乳がんが発覚したのは、定期健康診断によっ

てでした。ちょうどそのころ娘が中学を卒業して高

校に入る時期で、反抗期だったんですね。それで

私は娘とがん細胞が似ていると思ったんです。だ

んだん顔つきも悪くなってくるし、私とのコミュニ

ケーションもとれなくなるし、これは不良化してい

るなと。どうして不良になっちゃったんだろう、大

切に育てたはずなのに何が悪かったのかな、と考

えはじめました。そこで実際は娘ですけど、がん細胞って不良息子みたい

なものだと何かピンときたんです。その後に樋野先生の本を読ませていた

ら、がん細胞のことを「わが家の不良息子」と書いてありまして、自分の体

の中の感覚は間違ってなかったんだなと思いました。

	 私の初恋の人で、なおかつ家庭教師だった脳神経外科医の方がい

らっしゃって、私はその方にがんになってからの治療のことなどを相談し

ていました。私をすごく応援してくれていた。ところがその方が突然、先に

亡くなったんです。私につい2、3日前まで「頑張れ」と声をかけてくれて

いた人が、突然心筋梗塞で亡くなった。それを聞いたときに私は、がんに

なったからといってがんになった順に亡くなるわけではないんだと思った

んです。その方はずっと、「自分は医者で、救急医療などにも携わってき

たけれども、がんというのは大切な人にありがとうと言える時間があるか

ら、僕が死ぬんだったらがんで死にたい」とおっしゃっていました。

	 私の活動を少しご紹介しますと、私はアステリアという上場企業の人

事をしながら、ブロックチェーンの会社の顧問や、自然言語認識の会社の

顧問などもしております。その他に「歌劇派・サラスヴァティ」という合唱

団の運営もしています。

	 これらの活動は全部、実はがんになった後に始めたものなんです。志

保さんにお話ししたように、がんって考えれば考えるほどすごい能力を

持っているんですね。そんな能力が体の中にあるんだから、パワーとして、

何か手伝ってくれないかなと思ってしまったんです。それでいろんな活動

をして、見事ブロックチェーンの会社はアメリカの会社にバイアウトできま

したし、自然言語認識の会社も日本の会社にバイ

アウトすることになっています。合唱団のほうも運

営がうまくいっていまして、サントリーホールなど

で歌わせていただくようになっています。

	 もう一つ言うと、実は私はライブドアという会

社に昔いまして、堀江貴文さんの秘書をしていた

んです。それも含めて考えると、私の周りにはけっ

こう異端児が多いんですよ。力はあるけれども異

端児で、周りがどう扱っていいのかわからない。こ

れもがん細胞に似ていると思ったんです。どうやっ

てみんなと調和をしながらその人たちの力をうまく

使っていくことができるんだろうと考えて、ハーモ

ニーはやっぱり大切だと実感しながら、合唱を続け

ています。

	 最初にがんがわかって、化学療法をして、5、6

年は服薬だけでよい状態でした。全身に転移した

後も、イブランスという薬がすごく効いて、しばらく

は薬を飲むだけの治療でよかったのですが、今は

ちょっと段階が進んで、髪の毛が全部抜けてしまうパクリタキセルによる

治療をしています。その治療はたぶん今月で終了してしまう状況です。

	 志保さんからの「自分のがん細胞を愛せるか」という問いかけなんで

すが、がん細胞を、私は憎みきれないです。なぜかわからないけど。せっ

かく自分の体の中に芽生えた細胞で、原因は探求できないのかもしれな

いんですけど、何かを教えるために私の中にいてくれるのではないのかな

と思えます。もしも私ががんにならなかったら、他のことで早く亡くなって

いるかもしれないし、無理をし続けているかもしれない。そう思うと、ちょ

こっとだけがんを残しながら、できれば長生きしていきたいなと思ってい

るところです。

	 私の話はどちらかというと、がん患者としての実感でしかないんです

古河美夏氏
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我々は常に健康体を目指さないといけないという、「健康な社会」という

神話の中に閉じ込められている。

	 そういう世界の中では、病というのは非常にネガティブなものとして

印象を持たれてしまうわけですが、ここで山口はもう少し違った見方を

して、病に積極的な意味性を見出そうとします。病などと接触することに

よって、我々はさっき言ったような健康神話のようなものに囲い込まれた

ところから、より自由な状態に自分の身体を置くことができる。規範的な

直線的な生き方ではなくて、もっと自分の身体と対話をしながら、生を生

きることができるのではないか。そして世界との多元的な関わり方がで

きるようになるのではないかと、山口は書いています。このあたりのこと

はまさに先ほど古河さんがおっしゃっていた、古河さん自身が複数の会

社を起こされたり合唱団を組織されたりと、より自分の経験をエネルギー

に変えて様々なことをされている実践とも繋がることなのではないかと

思います。

	 こういったように、病というのはもちろん身体的に苦しい、不安という

ことも当然ありますが、同時にある種の規範から離れた「生」の可能性を

我々に与えるものでもあると言えるのではないかと思います。

	 「自分の病を愛せるか」という問いに戻りますと、「病」の意味を捉え

直し、それに向き合うことで、規範的な生をむしろ活性化させ、新たな生へ

と我々を向かわせてくれるのではないでしょうか。

	 こう考えたときに、自分の病（がん）を愛せるのかという問いに対して、

愛しうる可能性がそこに出てくると思います。もちろんこれは簡単に愛せ

ると言い切れるものではありませんから、進行形の中でどう付き合ってい

くのかを考え、その中に新しい見方が生じるという意味ですが、その意味

でこういうことが言えるのではないかと思います。

		  第2部　クロストーク

トークテーマの由来

塚本	第2部では、今回のトークテーマである「切り離された細胞は誰のも

のか」について、クロストークを行ないたいと思います。ファシリテーショ

ンを私塚本が務めます。もし今回ゲストの皆様のほうで、他のゲストのお

話を聞いて思ったことや感じたことがあれば、ぜひお話ししていただけれ

ばと思います。

福原	「切り離された細胞は誰のものか」という問いかけも、「自分のがん

細胞を愛せるか」という問いかけも、ちょっとおかしな問いかけかなと、自

分で問いかけておいて思います。

	 なぜ「切り離された」とわざわざ付けているかというと、私が自分の

体の外に取り出されたがん細胞を見るタイミングというのは、術後にしか

ありませんでした。それまでは病院の先生に「福原さんのがんの顔つきが

まだわからないので」と言われて、「顔つきって何？」とずっと思っていま

した。

	 顔つきというのは、要するにグレードのことです。細胞を切り取って

顕微鏡で見ないとわからない。私は能力のようなものだと捉えたんです

けど、散る能力、増える能力がどれだけ高いかによってグレード（悪性

度）が変わる。人間の視点、つまりは私の個人の視点からすると、がん細

胞が増えると困るわけです。

	 困るんですけど、美夏さんの言った通り、がん細胞はスーパーな能力

を持っている面もある。グレードIIIのがん細胞を私は持っているんですけ

ど、言い方を換えると、ぐれているんですよね。さっきの《不良息子の肖

像》も、顔を描いていないんですよ。顔を描けなかったのは、その細胞と

対面していなかったからです。対面するまで顔つきがわからなかったんで

すけど、私の息子だったらどうせ絶対ぐれるだろうと思って、リーゼントに

なっているんです。

	 手術後に実際に、切り離された細胞を写真で見ることができました。

そのとき急に、自分のものだと思えなかったんです。自分の体の一部で

あったというのが感じられなかった。よく見ると私の胸が、ダミアン・ハー

ストの、動物が輪切りにされているのをホルマリン漬けにしているアート

作品のように見えたり、急に自分の細胞に思えなくなってしまった。一人称

から、どういうわけか二人称になってしまっていて、「この細胞は誰？」と

思ったんですね。美夏さんもたぶん、治療中にがん細胞を切除されて、写

真で見られていますよね。

古河	はい、写真で見せてもらいました。まず胸の大きな部分のものと、そ

れとリンパに飛んだ小さい子たちがけっこうたくさんいたみたいなので、

その写真も一緒に見せてもらって。私は見るまでは、自分の子供のような

感じに思っていたんですけど、染色の具合もあるのかもしれないんですが、

実際に見ると、あんまり体の中にいちゃいけない子たちだなと直感しまし

たね。

福原	色の記憶はありますか。

古河	私の場合は緑の記憶が多くて、マリモみたいだと思いました。

福原	そういうふうに、見る人によって、身体から切り離された細胞がまった

く違って見えるのが不思議で、それはどこから来ているのかなというのが

まず、「切り離された」と付けた理由です。

	 あともう一つ、「誰のものか」という形でなぜ所有権の話をしている

分のがん細胞を愛せるか？」という今回の問いを少し拡大して、「自分の

病を愛せるか」という問いに敷衍して考えていきたいと思います。

	 通常我々がなぜ病を愛せないのかといえば、第一に身体的に痛い、

苦しい、辛いということがあるからだと思います。第二の理由は、不調が

治らないと不安になるからです。たとえば風邪を引いたりすると、この風

邪はいつ治るんだろうと不安になりますし、何か仕事を抱えている場合は、

この風邪が治らないと仕事ができないと不安になったりする。さらには

ずっと風邪を引いていてずっと仕事ができないと、解雇されるかもしれな

い。解雇されたらこの先どうやっていけばいいんだろう、そんなふうに不

安を感じたりします。

	 第一に身体的な痛みや苦しみがあること。第二にそこから生じる様々

な不安があること。そういった理由で自分の病を愛

すのは難しいということが言えると思います。

	 こういう問題を考える際に、神経学者のアント

ニオ・ダマシオの考えが参考になります。ダマシオ

は人の気持ちの感じ方や現れを、「情動」という言

葉で表現しているんですが、情動には二つ種類が

あると言っています。

	 一つが「一次の情動」と呼ばれるものです。こ

れは我々の身体に備わっているシステムが外部か

らの刺激に反応して生じる感情や反応を指してい

ます。たとえば風邪を引くと、治すために熱が出る

と思うんですが、身体的な機能によって我々は熱

を出す。それが一次の情動と呼ばれるものです。

	 二つ目は「二次の情動」です。身体的な反応

というよりは、過去の出来事や経験から学習して、

「こんなことがあったらどうしよう」「こういうこと

があると、何かこういう嫌なことが起きるかもしれ

ない」と、予感したり反応したりすることです。これ

が二次の情動です。

	 風邪の例でいえば、身体的に痛い、苦しい、熱が出る。これはダマシ

オが言う一次の情動に当たります。もう一つの「不調が治らなければこの

先どうなるんだろう」という不安は、我々が学習したからこそ不安になるわ

けですから、これは二次の情動に当たると言えます。

	 一次の情動と二次の情動というのは、そんなに綺麗に分かれるもので

はなくて、実際はかなり入り組みながら我々の感情として現れます。

	 ここからは「自分の病を愛せるか」という問いと二次の情動の関係に

ついて、掘り下げて考えてみたいと思います。

	 我々がある種の身体の不調を非常にネガティブなものだと捉えて恐

れる理由で、身体的な面を除いて一番大きいのは、この二次の情動と関係

するような、生きていくなかで後天的に身につけた自分たちの身体のあり

方に関する規範との関係ではないかと思います。

	 ここでいう規範とは何かというと、人類学者の箭内匡はこう言ってい

ます。現在の我々というのは、極めて直線的な世界観の中で生きている。

我々は常に様々な疑似的な目標を提示され続けて、その達成に向けて直

線的に生きていかざるをえない世界に生きている。

	 たとえば学生であれば、何日にテストがあるので、そこで良い点を取

るために勉強しないといけない。学校を卒業したら、就職をしないといけ

ないので、就職活動をしないといけない。就職すると、何か成果を出さな

いと昇進できませんから、成果を出すために頑張らなければいけない。常

に目の前に目標があって、そこに直線的に向かっていくことを、我々は規

範として身に付けているといえると思います。

	 こういう状況が続くと、単にその状況に体が慣

れていくだけではなくて、直線的に生きていくこと

が正しいことなんだと、我々の内面が変化していく

んですね。多くの人には、できるなら良い大学に行

きたい、良い仕事をしたい、今より稼ぎたいという

ような欲望があると思うんですが、そういう欲望も

直線的な世界観の中で、いつの間にか我々が学習

していることです。この学習が実は我々の身体や

命とも深く関わっています。

	 直線的な世界観でどんどん目標をクリアして

いくためには、それに即した身体が必要になってき

ます。成果を出すためには、絶え間なく続く労働や

勉強、訓練に耐えられる身体が求められるわけで

す。やはり我々が思う意味での「健康」な状態の身

体が、規範として我々のうちに植え付けられている

といえるわけです。我々がどういった身体であるべ

きなのか、どういった身体が正常な状態なのかは、

実は我々が身体のレベルで考えるよりも先に、社会的な規範や、自分たち

が生きていくなかで身に付けた考え方によって定義されてしまっている側

面があります。

	 そう考えると、我々が二次の情動との関係で病を愛せない理由も明ら

かになってきます。自分たちの体が、あるべき「身体の規範」から外れる

状態になってしまうからこそ、病を愛せないのだといえると思います。

	 規範に満ちた現代社会では、健康であることは良いことで、目指され

るべきことである、一方で不健康であることは避けるべきことであると語

られます。こういった状態を指して、人類学者の山口昌男は、富永茂樹の

お話を引用しながら、こういうことを言っています。近代医学の発展のな

かで我々は病気や不調というものが非常に遠ざけられていった。その中で

塚本隆大氏
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が、共存することはできる。共存というのは、あってもらっては困る相手で

あっても、その存在は認めようということです。

古河	でもそう考えると、私は抗がん剤治療を受けていたり、たくさんがんを

いじめているんですね。これっていじめないほうがいいのかな、怒らせて

いるだけなのかな、どんどん顔つきが悪くなっているのかなと、心配にな

るときがあります。

樋野	抗がん剤はがん細胞を殺すからね。分子標的治療薬は、がん細胞を

殺せないけども大きくしない。手術や放射線でがん細胞をやっつける。い

ろんな方法を用いてがんと共存して、人生をまっとうするんですね。

自分の外へ表現すること

塚本	共存というのは非常に重要な点だと思います。今日のテーマは「切り

離された細胞は誰のものか」ですが、たとえば福原さんの《不良息子の肖

像》は、ある意味がん細胞を少し客体化して見る作品でもあるのかなと思

います。共にしょうがなく生きざるをえない面もあれば、ちょっと離れて見

るという側面も出てくるのかなと思います。

	 福原さんは実際がんをテーマにした作品を作られていて、それは共存

している存在を客体化したり対象化したりする作業にも通ずるのかなと思

うんですが、実際実践されていくなかで何か感じたことがあれば、ぜひお

話しください。

福原	やっぱり存在は認めているわけですよ。私にもまだがんがあるわけだ

し。でもがんのことを想像すると怖いんですよね。存在が大きくなってし

まうというか、考えれば考えるほど、がんという存在が大きくなって自分を

飲み込んでしまうような気持ちになる。そういう意味で私は自分の外に一

回客体化したいと思って、ちまちまと小さな細胞のスカルプチャーを今も

作りつづけています。絵を描くとか、表現というか、自分の中から外に出す

作業中が一番良いですね。作っているときの自分の時間が、肥大化する私

の妄想をストップしてくれるというか。手を動かして何か作っていると、考

えなくなるんですよ。

	 作品として展示して皆さんにお見せする理由は、喋りたいからです。

作品が発端になって会話が始まるので、このプロジェクトを始めてから

けっこう、「実は私もがんです」などと連絡が来るようになりました。それ

までの人間同士の関係性が変わっていったりした。今までの日常で話せ

なかったことも話せるようになったりして。その子の家族と仲良くなったり。

やっぱり作品にしたことで、対話のきっかけにはなったんだと思います。

解決にはなっていないと思いますけど。作ることが絶対重要というよりは、

喋ることでもいいのかなと思いますね。

	 がんになった本人だけではなく、家族もがんの当事者だと私は思うん

です。本人がフィジカルにがんになっているだけではなくて、がんという

現象を通して、家族がいろいろサポートし合ったり、助け合ったりしながら

生きている。当事者や家族の話をただ聞いてあげるだけでも十分だという

のは、今だから思えることです。

塚本	所有という概念と合わせて考えてみると、自分の中の悩みも自分が

所有しているものだと言えると思うんですけど、それを単に自分の所有だ

けで終わらせないで、外に出して他の人が集中できるような形にしてみる、

ということですね。

	 古河さんは今回のイベントのように、様々な機会にご自身の経験を

シェアされていますが、そういうふうに自分の所有している悩みを外に出

すきっかけや、その中で感じたことがあれば、ぜひ伺いたいです。

古河	先ほどの志保さんの、作品を作ることによってがんから離れられると

いうお話にちょっと似ているかもしれないんですけど、がんを物理的に切

り離すことと、精神的に切り離すこと、その両方が必要だと思っています。

	 がん細胞も自分の細胞なので、たぶん私に似ているんだろうと思っ

ています。私はどんな場所にいても、どちらかというと異端者なんですね。

つい飛び抜けてしまう。でもがんになって、ハーモニーが大切なんだなと

思いました。自分の能力を生かしながら、他の周りの人たちとうまく調子を

合わせていくことが必要だと思ったんです。

	 今まで実は、がんであることを親にも黙っていたんですよ。私母子家

庭なんですけど、娘にもずっと黙っていたんです。でもみんなと協力して

やっていかなければいけない段階に来たなと思って。であれば、できるだ

け仲間はたくさんいたほうがいい。ステージIVになって5年間、それでも

私めっちゃ元気なんです。今までは黙っていたけど、元気に過ごせている

のはなぜなのかを、今がんで悩んでいる人たちと共有したいなと思いまし

た。がんは確かに物理的に切り離されてはいますけど、精神的には何か混

沌としたものがあったんですよね。それを吐き出すきっかけにはなってい

るかなと思っています。

がん細胞から学び取れるもの

古河	樋野先生に質問したいんですけど、がん細胞はがん細胞同士で言葉

を持っているというか、コミュニケーションをとっているんですか。

樋野	たとえば仮に、同じ人に胃がんと肝臓がんが同時に発生するとするで

しょう。その場合、がん細胞同士は関係するんですよ。共存する。がんは

のかというと、今私のがん細胞は病院にアート作品として凍結保存しても

らっているのですが、そこから取り出せていない状態です。今回の「Su

per Cells Infinite」というプロジェクトでは、私のがん細胞を、京都大学

iPS細胞研究所によってクローニングして増やすことを試みる。別途私の

血液からiPS細胞を作ってもらい、それを免疫細胞に分化させる。そうし

て私のがん細胞と、私の血から作った免疫細胞を対峙させることをしよう

としています。それでどうなるかを知りたいというより、その行為によって、

私が私を認めるのかや、iPS細胞になるプロセスを経由しているから私で

はないかもしれないとか、そういうモヤモヤしたことを実際やってみて、み

んなの意見を聞きたいというのが、このプロジェクトの私の使命だと思っ

て活動しています。

がん細胞との共存

福原	樋野先生に伺いたい

のですが、先ほど、天寿を

まっとうするというお話があ

りました。私は成長の速度

が人によって違うのと同じ

ように、時間の感覚も人に

よって違うと思っています。

がん細胞はみんなの体に

ある。でもがん細胞の増え

るスピードは速いから、自

分の中に違う時間軸が生ま

れているような感覚がある

んですね。それを自分だと

認識することができるのか、

先生はどういうふうに思わ

れるかをお聞きしたいです。

樋野	僕は病理学者なんですが、80歳以上の人を解剖すると男性は20%に

前立腺がん、女性は20%に甲状腺がんが見つかります。しかし臨床症状

はありません。がん細胞はあるけれども、臨床症状は出ていない。

	 がんは防げないんです。生きるということそのものが、がん化への道

だからです。我々は細胞分裂する限り、必ず遺伝子に傷が付きます。もし

がんになりたくなかったら、冷凍人間になることです。そうすると細胞分裂

しませんから。

	 だけどもさっき言ったように、がんでは死なない時代が来ます。だと

しても人間は、生物としては120歳で死ぬ。どうしたって自分の寿命を自

分ではコントロールできない、ということですね。

塚本	それに関連して伺いたいのですが、自分の人生を自分が所有してい

るという感覚だと、がんと向き合うときに、やっぱりそれを根本的に倒さな

いといけないという感覚があるのかなと思うんです。

	 樋野先生はよく「人生に期待するのではなく、人生から期待される」

という言い方をされています。そこでは主体が代わっていて、自分が人生

に期待するのではなく、人生のほうが先にあって、それに期待されること

で新しい生き方が生まれる。自分の身体の内にあって、自分の身体の所有

権をある種争っている相手であるがん細胞と、どういうふうに向き合って

いくべきなのでしょうか。

樋野	さっき不良息子の話が

ありました。がんという「わ

が家の不良息子」を、いか

にしておとなしくできるか。

たとえば同じがん細胞を、

若いネズミの肝臓に入れた

ときと高齢のネズミの肝臓

に入れたときに、どちらが

大きくなるかわかりますか。

古河	若いほうですか。

樋野	実は逆です。高齢のネ

ズミの肝臓は正常細胞の増

えが悪いから、がんが選択

的に大きくなる。若いネズ

ミの肝臓は正常細胞が増え

ているから、がんがあまり大きくならない。

	 だから不良息子に寄り添うということが大切です。不良は治らない。

でも周りとの関係性によって、おとなしくすることはできるわけです。

古河	『がん哲学外来へようこそ』という本には、「周囲とのコミュニケー

ションがとれず、聞く耳を持たなくなるのががん細胞」や、「自分の身内で

あるがんとは、コミュニケーションを通じて共存することが大事」という一

節がありました。周りとがん細胞がコミュニケーションを取れるようになる

ための環境を私はどうやって作ってあげればいいんだろうかと、疑問に思

います。

樋野	ちょっとおとなしくなってほしいと。それで消えるわけではないです
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かで、それまでの生き方ができなくなったときに、どういうふうに自分が生

きることができるのかを考える。世界とどう関わっていくのかを、合唱や

アートなどいろんな方法を通して考えていって、そのとき初めて人間は自

由意志を発揮して、どの道を行くのかを選ぶことができる。だからある意

味、がんが発生して自分の人生の所有が外されたことによって、また新し

い意味で自分たちの人生を所有し、生きはじめることができると言えるの

ではないでしょうか。

	 古河さんはがんになられた後に、合唱団を始められたり、会社も作ら

れたりと、まさに意志を発揮して、いろいろな活動を始められたと思うん

ですけど、どうしてそういう力が出てきたのでしょうか。

古河	せっかくがんになった

んだから、何かこのパワー

が生かせないかなと単純

に思ったんですよね。あと

ちょっとした使命感はありま

した。最初はがんになった

からもう死んでしまうのか

なと思ったんですけど、冒

頭にお話ししたように、そ

れまで私を元気付けてくれ

ていた脳神経外科医が、突

然私より先に亡くなってし

まった。なんで私は生きて

いるんだろうと思ったら、私

にはきっとやり残したこと

があるんだと思いました。

	 それまでもベンチャー

企業にいた時期もあるの

で、起業の近くにはいたんですよ。でも自分から動くということは、今まで

やってこなかった。でも、どうせ他の人よりもたぶん早く死ぬのだから、早

めにやっておいたほうがいいと思ったんですね。そうしないと私には時間

がないと思った。それで今まで近くにあったけど手を出さなかったことに、

ちょっとだけ手を伸ばしてみた。この手を伸ばすきっかけを作ってくれた

のが、私にはがん細胞というスーパー細胞がついているという実感と、が

んによって教えられた、命には限りがあるという実感の二つだったと思い

ます。

	 自由意志ということでいえば、がんの治療をしないという意志もある

んですよね。時々聞くのが、80歳やある程度の年齢になった方のなかに

は、「治療はもうしなくていいので、このまま痛みだけ止めてください」と

いう方もいらっしゃるということです。

	 ふつう人って、いつ死ぬかわからないと思いながら生きているじゃな

いですか。事故で死ぬかもしれない。病気で死ぬかもしれない。でも私は

がんになったことで、死に向かうスイッチを持っていると思ったんですよ。

長生きのリスクってやっぱり怖いじゃないですか。恐れながら長生きする

のではなく、私はがんの治療をせずにがんとともに死んでいくことを選ぶ

ことだってできる。それってすごいことだなと思っていて。運命に任せるの

ではなくて、自分の寿命のスイッチを手に入れたとちょっと思ったんです

よね。

	 もし私が今抗がん剤も治療も全部やめたら、数年以内に亡くなると思

います。でもそういう人生だってあってもいいかもしれない。昔日本人は

切腹して死ぬという自由も

持っていたじゃないですか。

私は神道なので、「死んだ

ら神様になって、めでたい

ね」というタイプの人間な

ので、そこの切符を手に入

れて持っているんだ、使う、

使わないは自分の意志なん

だと思っているところもあり

ます。

個人の生とその外側

塚本	福 原さん は《 不 良 息

子の肖像》をはじめ、いろ

いろながんにまつわるアー

トを制作されていると思う

んですが、発表して反応が

返ってくるなかで、福原さん自身の変化や感じたことはありますか。

福原	CCBTでアーティスト・フェローをしていて思ったのは、私たち、本

当に何一つ自分1人でできないんですよ。スタッフさんと今一緒に作品を

作っていて、コラボレーションのようになってきて、だんだん楽しくなって

きたので、フェローの終わりが近づいているのがすごく悲しくて。自分1人

で作品を作れないということが、作品を作るなかで一番大事なことだと思

います。どういう人とどう一緒に作っていくかということでしょうか。

塚本	今おっしゃった何一つ自分1人でできないというところは、今日お話し

してきた内容すべてに繋がるお話だと思いました。人間に自由意志があっ

もう一つのがんに対する抑制物質を出す。その抑制物質は、相手には効く

けれども自分には効かない。だから二つの別のがんは、お互いに大きくな

らない。でも片方のがんを取り除くと、残ったがんは大きくなるんです。

	 ここから学び取れるのは、皆さんも嫌な人間の存在を認めようという

ことです。嫌な相手とも共存する。臓器だって我々の体には約200種類の

臓器・組織があって、それぞれに役割がある。それらが共存している状態

が理想ということですね。

古河	がん細胞同士は協力し合っているんですか。

樋野	がん細胞同士は協力ではなくて、お互いを非難しているんです。だ

けども両方残っていると、お互い相手が自分を抑制してくれる。人間で考

えても、嫌な人間がいることで自分は抑制されて、自分の悪いところがあ

まり大きくならない。ところが相手を取り除くと、誰も非難しないと思って、

自分の悪い部分が大きくなってしまう。

古河	お話を聞いて、とても人間の体の中だけで起こっていることではなく

て、今の政治的な状況も含めた、世界情勢の話をなさっているような感覚

に陥ってしまいます。

樋野	生命現象から具象的に語るということ。これが世界平和に繋がる道で

す。一つの臓器が炎症を起こすと熱が出ますよね。それは、体全体がいた

わるから発熱するんです。それが生命現象です。

古河	地球も一つの生命現象という感じで、今頭の中に入ってきました。

福原	がん同士で同じ言語を喋っているわけではないかもしれないけれど、

お互いの存在は認めている状況。ただ一個が大きくなってそれが全体を

制覇すると、バランスが崩れてしまう。今の世界情勢の地図がイメージさ

れるようです。がん細胞から学び取れるものは、やっぱりすごく多いなと

思います。

古河	人間も地球にとってがんなのかなって、時々思うんですよ。がんもあ

れだけ賢いのに、結局自分の宿主を食い尽くしてしまうので、死んでしま

うじゃないですか。外に出れない。人間も今のところ宇宙に出れないのに、

どんどん自分の住処を悪くしていっている。これは何を意味しているんだ

ろうなって思ったりするんですよね。

樋野	がん細胞は人間の中で生きて、人間を殺すから死ぬんです。だけども

外に出して試験管の中に置くと永遠に生きる。正常細胞は分裂できる数が

決まっているから、永遠には生きない。

福原	私は永遠に生きるというのはしんどそうだなと思うんです。『100万回

生きたねこ』のような感じで、死ぬことができないのは怖いなと思うし、生

が有限であるからこそ意味を大切にしたいと思う気持ちがあります。

	 そういう意味ではがんも人間の中にいることで死ぬ状態にあるとい

うのは、意味がわかるんですよ。ずっと生きてしまう細胞だから、繰り

返しクローニングできる状態はかわいそうだなと。人間の中にいること

でやっとがんも天寿をまっとうできるようになるんだと思うと、やっぱり

がん細胞の作品を作ってみたいんです。死ぬことができないという自分

とは違う生き物に、対峙してみたい。私が死んだ後に、自分の天寿を超

えてがん細胞が生き続けると考えると、何かモヤモヤします。自分が終

わってないんじゃないか、それをどう考えればいいんだろうとか、いろん

なことを考えますね。

自分に降りかかるものと向き合う

福原	最初の細胞診検査の写真で、試薬によって、正常細胞はピンクで、が

ん細胞は紫に染まるんですね。紫がどのぐらい散らばっているかによって、

がんのグレードがわかる。それでこのプロジェクトで使う色や、作品で使

う色も、ピンクや紫ばかりになってしまった。病院の先生の説明を聞いて

いるときに、綺麗だなとかそんなことを考えている場合ではないのに。写

真を見たときに、恐ろしいけれど綺麗だと思ってしまったというのがあっ

て。色が綺麗だからとかではない何かを感じて、それは何なんだろうなと。

作品がどうしてもポップで綺麗調になってしまうのは、そのときの感覚に

引っ張られているからなんです。

塚本	芸術というのは、元々は世界を理解するための方法でした。科学や芸

術、哲学というのは実は昔は横並びの分野で、神が創った世界を我々はど

う理解できるのかというところからスタートしたものです。たとえばがん細

胞のようなものが存在して、なぜか急に自分に降りかかってしまうような

世界をどう理解していくのかというのも、一つ芸術の根源的な機能なのか

なと思います。

	 ふだんの生活では、自分たちの自由意志はけっこう制限されていると

思うんですね。たとえば仕事は一生懸命頑張って、たくさん給料が入って

どんどん地位が上がったほうがいいと我々は思っているわけですけど、本

当にそう思っている人もいるし、一方でそれが社会的に良いとされている

からそう思っている人もいる。そういうなかでは我々の本当の自由意志は

ある意味では失われている側面があると思うんですね。

	 がんに罹ったというような、ある種非常に力のある現象との遭遇のな
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ても、それが達成できるかはまた別の問題で、そこで誰と協力できるのか、

その中で何を残すことができるのかもありますし。福原さんの場合は作品

ですけど、作品以外にもそれはいろいろな形で存在しうるものだと思うの

で、それを個人だけで所有するのではなくてパブリックの場に出していっ

て、それがいろんな人の所有になっていくということが、今回の話の中の

一つのテーマなのかなと思いました。

福原	がんは5年、乳がんだったら10年なんですけど、発症していない状態

（寛解）が続けば再発の可能性は低いとされます。その状態を目指して

治療を続けているんですけど、「あと何年で」とか、そういうことを考える

のをやめようと思いました。逆に今の状態は使命をもらっているので、自

分で選択して、今やれるこ

とをやって、突然5年後に

最期が来るかもしんないけ

ど、満足、納得できる状態

に持っていきたいと、お話

ししていて思いました。

古河	これだけいろいろがん

を憎めないなどと言ってお

きながら、不思議なことに

長生きはやっぱりしたいん

ですよね。それはどうして

かな？と思うと、自分1人で

はないからです。娘もいま

すし、協力してくれている

人や応援してくれている人

がいるので。これがもし自

分1人の存在であれば、が

んとともに死ぬスイッチを入れることができるかもしれないんですけども、

周りの人がいるから、それこそ生かされている。まだ何かの役に立つこと

があるかもしれないなと。

	 実は私アゲハ蝶を育てているんですよ。毎年50羽ぐらい羽化させて

いる。それは何でかというと、蝶々の卵が羽化できるのは、ふつうは100

分の1ぐらいの確率なんです。100個卵があると1個しか大人になれない。

でも人間がちょっと手を加えることによって、その1%が2%になったり、

3%になったりと増えていく。私としては、ちょっとだけその子の命を助け

てあげたつもりなんですね。その子の命をちょっと救ってあげたから、私

の寿命を1日ください。誰か大切な人の寿命を1日くださいという感じで、

命を交換しているような気持ちになっているんですよ。

分の所有物というわけではないにせよ、ある程度までは自分が面倒を見な

くてはいけない。多くの場合親が世話しなければいけないので、自分か他

人かの切り分けが実はものすごく難しいと思いました。

福原	こう言ったら気持ち悪がられると思うんですけど、私のがん細胞をみ

んなにあげたいと思っています。みんなのものになる。みんな使ってくだ

さい。使って役に立ったら、すごく嬉しいなという考えに今至っています。

古河	 パブリックという意味で、たとえば「今私はこういう治療しています」

という話はよくするけど、「私のがん細胞はね」という話はしないなと思

いました。「私のがん細胞はね、こういうのには弱いけどこういうのには

強いのよね」とか「こういうことするとなんか痛むのよね」とか、「こうい

うことをするとおとなしいのよね」とか。パクリタキセルでの治療を始め

る前は、がんが大きくなった箇所がちょっと痛かったりしたんですよね。

でもそれも毎日痛いわけではない。どういうときに痛くなるのかもがん細

胞の個性だと思っていて、「自分の子供はこうでね」というような感じで

がん細胞の話をするのも、楽しいかなと思いますね。

樋野	人生は与えられたものだから、自分の所有物ではない。プレゼントさ

れたものです。だから自分のことで悩まないことが大事です。

	 「あれもこれも」と求めるのではなく、「これしかない」と言える人

物にならないといけない。「あれもこれも」ではなく、「これしかない」と

言った人物は夏目漱石です。松山が誇るのは道後温泉しかないと、『坊っ

ちゃん』に書いてある。『三四郎』には、日本が誇れるのは富士山しかな

いと書いてある。「あれもこれも」ではない。彼は「しかない」と言った人

物です。

	 「これしかない」と言えるのは、いろんな情報を知っていても、そこ

から選ぶことができるからです。今日本中は「あれもこれも」になってい

ます。Facebook症候群ですね。そうではなく、「これしかない」と言え

る人物になる。そして自分の役割や使命を果たす。これが内村鑑三の言う

「勇ましき高尚なる生涯」ですね。

塚本	「切り離された細胞は誰のものか」というテーマを考えたときに、こ

のテーマ自体が三つの部分に分かれると思います。

	 まず「切り離された」とはどういうことか。考えてみると、自分と完全

に分離した状態を想像するのは難しい。たとえばがん細胞を自分から切り

離すことができたとしても、それは物理的に切り離されているけども、がん

細胞によって生じた自分の人生や考え方の変化は、自分から切り離すこと

ができない。

	 また「細胞」というのも、生物学的に考えれば一つの個別的な存在で

	 自分1人がというよりも、人間だけではなくて自然界とも、命のあるす

べてのものと共存しながら、どこまで自分が生きていることを許されるの

かなと今考えています。

切り離された細胞は誰のものか

蔡	 今日のお話から連想したのですが、僕らが今直面している世界は、

ショート動画などで動画はどんどん短くなるし、文章もどんどん短くなっ

て、それをひたすらスクロールしていくような世界ですよね。そこで僕らの

行動は、自由意志によるものなのか、あるいは反射なのかと考えたときに、

むしろ僕らは僕ら自身を失っているのではないかと思い浮かびました。

	 「誰のものか」という

意味で言うと、自分が自分

のことを失っているから、む

しろ自分が所有していない

のではないかと思えてきま

した。結局「切り離された

細胞は誰のものか」という

のを、4名の方にあらため

て伺いたいです。

福原	問いかけを投げた自

分自身、喋っているなかで

答えが実は変わってきまし

た。私は　自分のがん細胞

を見て、自分じゃない感じ

がするけど自分なんだよな

というのでモヤモヤしまし

た。でもさっき美夏さんと

話しているときに、がん細胞は変異しているから、いつもの自分の体の

細胞とは変わっているよね、とすると自分は自分だけれども少しだけ自

分なのかとか、そんな話をしました。今日のトークをしていて、がん細胞

も自分だという感覚が薄れてきてしまいました。

古河	がんの場合、完全に自分というわけではなくて、変異しているわけで

すよね。そうすると、完全に自分のものだから返せと言えるのかな。たとえ

ば著作権だったら、何か作品があって、それをちょっとでも変えたら別の作

品として扱われることも多いですよね。だから、がん細胞は完全に100%

自分のものという主張が難しくなるのかなと。

	 たとえば自分の子供って、両親のDNAが半分ずつですよね。でも自

すけど、もっと文学的に考えれば、福原さんで言えば作品が細胞かもしれ

ないし、私で言えば論文が細胞かもしれないというように、いろいろと拡大

して考えることができる。

	 「誰のものか」というのも難しいですね。僕が持っていても僕のもの

ではない可能性は常にありますし、共同で所有している場合もあります。

古河さんが子供の話をされましたけど、子供は両親の遺伝子から生まれて

いて、もちろん育ち方によりますけど、両親が面倒を見る場合が多い。そ

うすると、子供の人生は子供のものでもあるし、父親のものでも、母親の

ものでもある。そう考えると一種の共同所有なわけですし、その中で自分

の所有がどこまで確かなものなのかと考えることもできます。

	 そう考えると、「切り離された細胞は誰のものか」という問いは、本当

にいろいろな状況から考えられる、簡単に答えが出せない問いなのでは

ないかと思います。

*2025年 1月13日に行なわれたトークの一部を、編集のうえ掲載した。
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2025年 2月11日（火・祝）13:00－16:00

ゲスト：金子新（京都大学iPS細胞研究所 教授／筑波大学医学医療系 教授）

	 八代嘉美（藤田医科大学橋渡し研究支援人材統合教育・育成センター 教授）   

ファシリテーター：HUMAN AWESOME ERROR（蔡海・福原志保）

Talk 2　生き続ける細胞から揺らぐ、「個」の実在
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の倫理の研究や、サイエンスとサイエンス・フィクションの間の研究など

もあります。サイエンス・フィクションのようなサブカルチャーの中で生

命科学がどう描かれているのかを調査することで、一般の人たちが科学

技術をどう考えているかの調査をしたりもしています。要するに文系の

研究と医学、生物学系の研究を両方行なっています。文系的な研究とし

ては科学コミュニケーションと言われる、社会の人々に科学の面白さや

課題について話をするような仕事もしています。

	 今日お話しするのは文系的なお話ではなく、細胞のほうの研究のお話

です。再生・細胞医療とは何かを簡単に言うと、細胞を使って病気を治し

ましょうということです。

	 従来の医学では、薬を使ったり、機械を使ったりすることで、病気や怪

我で失われてしまった体の機能を補うという方法

が一般的でした。これまで細胞というのは治す対

象であって、薬として使うものではありませんでし

た。

	 再生・細胞医療というとき、再生医療のほうは、

たとえば失われてしまった心臓の筋肉を体の外で

作って、あるいは血液を作って、それを体内に戻し

ましょう、というものです。

	 もう一つの細胞医療のほうが、金子先生が携

わられているものです。これは細胞を体の外に取

り出して、何らかの機能を与えてあげる。たとえば

免疫細胞にがん細胞を攻撃する機能を与え、それ

を体に戻すことでがんを退治するというものです。

	 僕と金子先生は、実は大学院は同じ研究室の

出身で、そこでは血液の幹細胞の研究が盛んでした。

よく聞くiPS細胞（人工多能性幹細胞）は幹細胞の

一種です。

	 細胞は細胞分裂して自分と同じ細胞を作り出

すというイメージが、皆さんにあると思います。幹細胞の場合は、自分と

同じ細胞を作り出すだけではなくて、自分とは違う細胞、成熟した、何らか

の機能を持った細胞を作り出すことができます。この二つの能力を合わせ

持った細胞が、幹細胞と定義されています。体の中には脳、神経、筋肉な

どいろんな場所に幹細胞があって、人間が70年や80年生きている間、こ

の幹細胞が機能する細胞を生み出すことで、人間の体を維持してくれてい

ます。

	 この幹細胞を体から取り出して活用するというのが、再生医療の一番

シンプルな考え方です。再生医療の製品の作り方の一般的な流れは、ま

ず血液を採取する。iPS細胞の原料として血液を使うことが多いためです。

その他にも、手術の際に健康な組織も取り出さなければいけないことがあ

の範囲がものすごい勢いでアップデートしているなかで、人間の再定義の

議論をしなければいけないのですが、そこで問題になるのはデータの人

権という考え方です。生体データの取り扱いについては、研究機関で倫理

委員会を設置して、正しいやり方で健全な研究活動を行なうための仕組み

があります。福原が扱う自身の生きた細胞というのは、生物とデータの両

方の側面を持っているため、扱いが難しいという状況です。

	 以上を今日の話の前提として共有させていただきます。「生き続け

る細胞から揺らぐ、『個』の実在」という難しいテーマではあるんです

けど、「がんも自分？」「自分って誰？」というところを、話の出発点にし

たいと思っています。

福原	 今日のテーマを考えるうえで、がんというキー

ワードがあります。八代先生と金子先生のお二人

をお呼びした理由は、まずプロジェクトの直接のコ

ラボレーターであるということ。もう一つは我々の

アートとしての視点と、お二人のサイエンスとして

の視点には、共通点もあれば、違う点もあると思い

ます。そういったところをオープンに語る場をつく

りたいと思ったのが理由です。

	 金子先生と八代先生の共通点は、お二人とも

再生・細胞医療に携わっているということです。再

生・細胞医療といっても一般的には馴染みがない

と思いますので、お二人にご自身の研究や活動を

交えて、プレゼンテーションをお願いしたいと思い

ます。

		  第1部　プレゼンテーション

細胞から考える「同一性」

八代	 藤田医科大学・慶應義塾大学の八代といいます。僕や金子先生は、日

常的に細胞を扱い、今お話にあった再生・細胞医療に携わっています。再

生・細胞医療とは何かについて、自分の研究のお話もしつつ、金子先生の

研究のお話へのブリッジとして、お話しできればと思っています。

	 僕は藤田医科大学と慶應義塾大学に在籍しています。多摩川の両岸

に両大学の研究拠点があって、両者で連携して、再生・細胞医療の普及に

向けた仕事をしています。

	 その他には日本再生医療学会で理事をしたり、あとは日本SF作家ク

ラブという団体に所属したりもしています。

	 研究のテーマは、再生・細胞医療、そしてそのイノベーションのため

八代嘉美氏

です。この細胞はすごく使い勝手が良かったようで、ポリオワクチンの研

究に使われたり、今でも論文を検索すると数万件のヒットが出たりするよう

に、その後もたくさんの研究において使われています。

	 時代は下りまして、ヒトゲノム計画の完了宣言が2003年になされま

す。この段階から人の細胞の情報としての機密化が、世の中の流れとし

て進んでいきます。2013年にはHeLa（ヒーラ）細胞のゲノムデータが、

遺族への相談なしに発表されてしまい、遺族がその状況に異議を唱えた

という出来事がありました。この異議は理にかなっているものではあり

ます。遺族は当然ヘンリエッタさんの遺伝子情報を受け継いでいるので、

ヘンリエッタさんの遺伝子情報に自由にアクセスできるとなると、遺族の

プライバシーが侵害されるからです。アメリカ国立衛生研究所（NIH）は、

遺族との対話のうえ、HeLa細胞のデータへのアクセスを制限するという

判断を下した歴史があります（その後遺族は、制限付きでアクセスを許

可しています）。

	 現在では人間のバイタルデータを、スマートウォッチなどを通じて大

手テック企業が収集・保存し、活用しているという状況があります。心拍数

や血糖値などのデータ以外にも、僕らが検索窓に入力したワードや、画面

をスクロールしたタイミングと位置のようなものも大手テック企業が高値

で売買しているのが、現在における個人情報が置かれた状況です。

	 個人データを我々がどう扱うべきかという点に関しては、特にヨー

ロッパで議論が活発に進んでいます。EUはGDPR（EU一般データ保

護規則）というルールを適用し、多くの議論を重ねながらどんどんアップ

デートしています。

	 そのような流れのなか細胞の情報も個人情報として機密化が進み、非

常に扱いが難しくなっているのが、2025年現在の状況です。個人の情報

をオープンにしながら細胞を培養して作品をつくり、時代に逆行している

のが福原だということがわかると思います。

	 技術の発展が世の中の倫理やルールを追い越してしまうことがしばし

ばあります。成体細胞から生まれた哺乳類初のクローンであるドリーとい

う羊がいます。すべての生き物は神の創造物である、あるいは生物は輪廻

転生するという考え方がベースにある人々にとっては、ドリーの登場はイ

ンパクトのある出来事でした。

	 もう一つ、人間の水分や脂肪分をプラスチックに置き換えるプラス

ティネーションという技術があります。この技術を使って遺体や臓器の標

本を作り、それが観察に使用されます。ただ「人体の不思議展」で倫理的

問題が指摘されたように、死体を、提供者への厳密な意思確認や倫理的配

慮をせずに扱っていいのかという議論があります。

	 そういうふうに倫理やルールの検討が曖昧なまま、どんどん技術が

進んでいってしまうのですが、今回我々がやろうとしているプロジェクトも、

その意味でルールや倫理とせめぎ合ってもいます。人間の関わるデータ

福原	 展示のオープニングトークのテーマとして今回、「生き続ける細胞

から揺らぐ、『個』の実在」というすごく難しいテーマを自分たちで掲げ

ました。このテーマについて、金子先生、八代先生と私たちの3者でお

話ししたいと思います。

蔡	 まず「Super Cells」プロジェクトについて簡単にご説明します。福原

が2021年に乳がんと診断されたところから、連作を続けてきたんですけ

れども、その過程で勉強するなかで、がんというのは細胞の活動のことを

いうのだと初めて知りました。がん細胞といっても細胞は見えないし、がん

という概念も物として見えるわけではないので、それをいかに可視化して

我々の認知に取り込み直すかという試みを、作品として行なってきました。

	 今回シビック・クリエイティブ・ベース東京［CCBT］のアーティス

ト・フェローに採択いただいたきっかけとなった、我々がやりたいことは実

はとてもシンプルです。福原が入院していた病院に、アート用に冷凍保存

されている福原のがん細胞があります。これを金子先生が所属されている

京都大学iPS細胞研究所 CiRA（サイラ）に移すという、非常にシンプルな

ことを今やろうとしています。こんなにシンプルなことなのですが、これま

での経緯で様々な過程を経ており、情報量が多くなっています。

	 がんの手術の前に、病院側でつくってくれた誓約書に記入して、病院

の倫理委員会を経るなどの事務的な手続きがありました。僕は手術の待

合室から、早速その足で早稲田大学の岩崎秀雄先生にご相談し、がん細

胞をどうにかアートワークとして活かす方法を考えていることをお伝えし

ました。岩崎先生から、八代先生に相談してみてはどうかとご提案をいた

だき、八代先生とはすでに面識はあったのですが、あらためてプロジェク

トとしてご相談を開始しました。

	 その後八代先生のほうでも科研費を取得したり、ファンドレイズのよう

な形でご協力をいただけることになりました。そして2023年だったと思う

んですが、日本再生医療学会で金子先生に初めてお会いすることができ

て、CiRAを受け入れ先として、ご相談を開始するきっかけになりました。

	 それで福原の細胞を保存している病院とCiRAとのやりとりが始まっ

たんですが、2024年になって福原の担当医が突然退職することになり、

我々としては方向感を喪失してしまいました。そんな絶妙なタイミングで

CCBTのアーティスト・フェローに採択されまして、これから引き続きどう

いうふうにプロジェクトを進めていくかについて、金子先生を中心に情報

整理や方法の検討をしていただいている、というのが今までの流れです。

	 今日の話の核になる部分について、略年表で前提知識としてお伝えし

たいと思います。細胞を取り出して培養する研究の大きな歴史は、1951年

にヘンリエッタ・ラックスさんの子宮筋腫が元になって、世界初のヒト培養

細胞株が樹立されたところからスタートしました。HeLa（ヒーラ）細胞と

呼ばれるこの細胞は、この分野の研究を始める際に避けて通れないもの



68 69

自己と非自己、免疫とがん、そして個別化iPS治療

金子	 京都大学からまいりました金子と申します。私はふだんiPS細胞とい

う、八代先生が今ご紹介された幹細胞の中でもかなり親玉に近い細胞を

使って、そこから免疫の細胞を作っています。免疫細胞というのは、我々

の体の中に入ってくる病原体や、がんは体の中から出てくる悪さをする細

胞ですけれども、そういうものと戦ってくれる細胞です。その免疫細胞を

作って、治療への活用を研究しています。一人ひとりの患者さんに合わせ

た個別化のiPS細胞がん治療の開発を行なっています。

	 我々の体の中には免疫細胞がたくさんあって体を守っています。その

中の一つにリンパ球という細胞があって、私はこれを研究しています。リン

パ球の中でも特にTリンパ球という細胞が、私が主

に研究しているものです。Tリンパ球のTというの

は胸腺（thymus）のTです。Tリンパ球は、がん細

胞と戦ってくれる細胞です。

	 私がふだんどういう研究を行なっているかを

ご説明します。まず研究に参加することに同意い

ただいた大腸がんの患者さんから、大腸がんの塊

を取ってきて、そこからまずがん細胞だけを集め

て塊を作ります。現在の技術では、その塊をさっき

八代先生もおっしゃっていた組織培養という形で培

養皿の中で飼い続けることができますので、まず

がんの塊を用意します。

	 一方で大腸がんを切除してきた組織の中には、

がんと戦っているリンパ球が入っています。ただ多

くの場合、リンパ球は頑張って戦っているのですが、

戦っているうちにだんだん弱ってきてしまいます。

そのため患者さんの体の大腸がんの塊から取り出

してきたTリンパ球は、がんと戦えるけれども、少し

弱っている状態です。

	 そこで我々はiPS細胞技術を使って、その弱ったTリンパ球を、1回幹

細胞の親玉クラスであるiPS細胞まで戻します。iPS細胞は1回戻すと体の

外でも元気なままどんどん増やしていける細胞です。そのようなiPS細胞

にしておいてから、もう1回がんと戦うリンパ球に分化誘導します。培養皿

の中でがんと戦うリンパ球にするわけです。

	 そうすると面白いことに、かつて大腸がんと戦っていたリンパ球は、

iPS細胞に一度変身させてそこからもう1回リンパ球にしたとしても、自分

ががんと戦うんだということをしっかり覚えているんですね。元気になって、

もう1回がんと戦うぞということで、覚えているがんを目の前にしてどんど

んそこに入り込んでいって、やっつけてしまうわけです。

	 研究のなかでよく使われる細胞に、間葉系幹細胞というものがあっ

て、すごくたくさんの顔を持っています。細胞というのは、生き残らせる

ために何回か継代（パッセージ）培養をしていかないといけないんです

が、継代培養を繰り返していっても、細胞の目印はちゃんとずっと維持さ

れます。間葉系幹細胞は脂肪細胞にも分化することができるんですけど、

最初に採取した段階ではちゃんと脂肪細胞になるにもかかわらず、継代

培養を何回も繰り返すと、顔は同じ状態なのに、その能力がどんどんなく

なっていってしまう。顔は同じだけれども中身が変わるということが、実

は細胞の中ですごく起こったりする。人間の体の中では起こりづらいけれ

ども、細胞を培養皿に移すとこういうことが頻繁に起こる。

	 結局細胞はどんな人から取ってくるのか、どんな場所から取ってくる

のか、どうやって培養するのか、そして何回培養

するのか、培養する期間もどのぐらいかといった、

そういう諸条件によって様々に変わってしまいま

す。確実に有効性を示す製品につなげるには細胞

の取り方はどうすればいいのか、どういう形で培

養を繰り返していけばいいのか、どういう機械を

使えばいいのか。そういうことをちゃんと追求して

いくことが、再生医療の製品を作るためには必要

です。

	 今僕が行なっている仕事は、ふぐの養殖のよ

うなものです。第一段階として、養殖に適した稚魚

（細胞）を調べて、持ってくることができなければ

いけない。第二段階として、ふぐを飼う水槽の中の

水の状態（培養液の状態）がどうなのかを調べる。

第三段階として、一つひとつ食べて確認しなくても

色や形、味がちゃんと一定レベルに美味しいふぐが

作れるようにしたい。工程ごとにたくさんの試験を

繰り返して、コストが高くなる形にならなくても、質

の良い細胞を作ることができて、治療ができるようになるといい。そこを

目指しています。

	 要するに、再生医療の製品となるための「安定性／有効性を維持する

とは何か」、「細胞の『同一性』とは何か」を科学的に捉えるための研究を

行なって、再生医療が早く皆さんの手元に届くことを目指しています。そう

いう研究をしつつ、細胞の顔や同一性ということを考えているのが自分の

仕事です。

	 というところで、多少金子先生へのつなぎになったかなと思いますの

で、金子先生にお渡ししてよろしいですか。

金子新氏

にはなかった。

	 20世紀に入って臓器移植が腎臓で最初に行なわれるようになりまし

たが、このときには双子の腎臓が使われました。腎臓が悪くなった人の双

子の兄弟の腎臓の移植がなされたわけです。もう一つ骨髄移植というもの

がありますが、これは正常な血液が作れなくなってしまう、白血病の治療

のために行なわれます。これも双子の間で行なわれています。

	 双子の間で移植が行なわれたのは、自己と他者という意味では他者

ではあるんだけれども、免疫的にはすごく自己と似ていたり、同一であっ

たりするような間であれば移植ができることが見出されたためです。この

後、免疫抑制剤といって、免疫の機能をオフしてしまう薬が発達して、それ

によって臓器移植が発達していきました。

	 では免疫のシステムは、何を見て自己と他者を区別しているのか。細

胞の膜を観察すると、そこにはいろんなタンパク質が浮かんでいます。そ

れは外側の情報を得るためのアンテナであったり、あるいは細胞同士を結

びつけるためのフックであったりします。これらは細胞の種類によってそ

れぞれ違います。アンテナの種類もたくさんあるし、フックの種類もたくさ

んあるし、それが組み合わさるパターンも、ものすごくたくさんある。だか

らこそ細胞膜のタンパク質を見れば細胞の種類を見分けることができるの

ではないかというのが、免疫の考え方です。自己と他者を見分ける目印と

してもそれが使われるということです。

	 幹細胞を提唱したのは、ドイツの生物学者エルンスト・ヘッケルです。

彼は様々な生物の発生の比較を経て、反復説を提唱しました。生物の個体

が発生するプロセスは、たとえば魚類から両生類、爬虫類へというように、

系統が発生するプロセスの繰り返しであると類推しました。一方このよう

に比較による生物学が主流になるなかで、ヴィルヘルム・ルーというドイ

ツの発生学者は、見るだけではわからないからと、生物の組織を分解して

みるということ（実験）をしました。ルーはニワトリの卵から組織を取り出

して、滅菌した生理食塩水の中で数日間生き延びさせることができること

を示した人です。

	 これが組織培養という方法です。この方法がさらに進んで、薬（酵

素）を使って細胞をバラバラにして採取し、その細胞自体を培養して観察

することができるようになったおかげで、今日の再生医療が可能になりま

した。

	 さらにその細胞の「キャラ」を選別することも今はできるようになって

います。先ほど言った細胞の目印を見るためのセルソーターという機械が

あります。これは免疫の反応をうまく人間が利用している例で、細胞の表面

にある目印に、赤や黄色や緑の色素をくっつけるんですね。それをレーザー

光で反射させ、細胞1個1個を採取することができる技術と組み合わせると、

狙った1個の細胞を取ってくることができる。そのような技術を使って今たく

さんの細胞がより分けられて、いろんな観察がなされています。

りますが、その健康な組織を原料にする。この原料となる組織に何らかの

処理をして、細胞の塊やそういうものを作る。それを大量に培養し、梱包し

て出荷する。というのが再生医療の製品の作り方です。

	 僕が今行なっているメインの仕事は、有効性が高い細胞を安定的に

作るための知識の基盤を作る研究です。その立場から考えると、「細胞と

は誰のものか」「自己と他者の境目とは何か」という問いに対する一番シ

ンプルな回答は、生き物の単位としてお互いに分かつもの、ということに

なります。

	 それから免疫という言葉の意味として、自己と他者を分かつもの、と

いうのがあります。細胞という概念が最初に登場したのが17世紀です。イ

ギリスのロバート・フックという科学者が顕微鏡でコルクを見たときに、コ

ルクの薄く切ったところに小部屋があることを発見した。それがそのまま

概念として定着して、細胞（cell）と呼ばれるようになりました。

	 細胞がいつできたかを細胞膜の形成ということから考えると、生命

の誕生まで遡るような、大昔の話です。とにかく膜というものでくくること

によって他のものと分かたれた、単一でコロコロしたものができた。これ

が最初の細胞でした。

	 ただ単純に分けているだけではなくて、自己に他者を取り込むという

のも、細胞の段階からずっとありました。細胞にとっての他者というのは、

今でいうミトコンドリアや葉緑体です。そういうものが細胞の中に取り込ま

れることによって、より効率よくその細胞が生きていくためのエネルギーが

作れるようになった。これが共生説と言われるものです。

	 一方、自己が他者を排除するシステムとしては、人間のような個体に

なると、免疫というシステムがあります。個体レベルだけでなく細胞レベ

ルでも実は免疫のようなシステムがあって、外側から何か変な知らない物

質が入ってくると、とりあえず壊そうとするシステムが組み込まれています。

	 免疫には、花粉症の原因になる急性反応を引き起こす自然免疫と、そ

の他に獲得免疫とがあります。インフルエンザワクチンや、最近でしたら

COVID-19のワクチンなど、ワクチンによって作られるのは獲得免疫です。

金子先生のお仕事は、主に獲得免疫と密接に関わっています。

	 免疫は再生医療や、臓器移植にとってもすごく重要です。最初にこの

移植という概念ができてきたのは輸血です。ローマ教皇が若者から血を絞

り取って、病気を治して長生きしようとした伝承が残っています。その他に

19世紀頃まで、弛緩出血といって、お産の後に血が止まらなくなってしま

い、貧血を起こして妊婦さんが死んでしまうという事象がありました。その

出血が起きた際に、輸血による治療が試みられました。

	 これは19世紀にイギリスの産婦人科医であったブランデルが試みた

ものでした。ただ当時は血液型が未発見でしたし、輸血をする際に感染を

防ぐための消毒の技術も未発達で、そもそも感染の正体もよくわからない

という状態でした。すなわち自己と他者を区別するための知識はこの時代
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ち切れないというところがあるわけです。

	 そういったところを、我々はiPS細胞を使って克服できないかと考え

て研究をしています。がん免疫研究とiPS細胞技術を接合する研究です。

がんと戦える弱ったTリンパ球を一度iPS細胞にすると、試験管の中でいく

らでも増やせますし、しかも若返った状態になります。そこからもう1回Tリ

ンパ球にして、たくさん増やして、治療に使うということです。iPS細胞を

介して元気なTリンパ球にすると、どんどん周りの標的細胞をつかまえて

は殺し、つかまえては殺すというふうに、非常に強くなります。そして、こう

いった細胞をたくさん作ることができるのが、iPS細胞技術の特徴です。

	 がん細胞であってもやっつけてくれるこういった技術を、我々は何と

か研究するだけではなく実用化したいと思っていて、こういった細胞を自

動で作ることができる機械

を、メーカーさんと共同開

発している段階です。パナ

ソニックさんや私どものベ

ンチャーなどが協働して、

こういった細胞製造装置を

作って、個別化がん医療の

普及を目指しています。

	 今はまだ夢物語かも

しれませんが、将来的には

一般的なクリニックでもこ

ういった装置が導入されて、

がんの治療ができるように

なる時代が来ればいいなと

思っています。

	 iPS細胞を介して、若

返ったTリンパ球を大量に

再生できるということと、再

生したTリンパ球は元のTリンパ球よりも強く、よく増えるようになっている

ということを、ご理解いただければと思います。

		  第2部　クロストーク

ハザードの危険性、ルールづくりの必要性

蔡	 せっかく今日お二方がおられるので、展示作品についてお話ししたい

ことがあります。今回展示している《切り離された細胞は誰のものか》とい

うドキュメンタリーのなかで八代先生が、「人間由来の細胞を使った展示

をしたいということであれば、ちゃんと確認してもらった上で見てもらう必

がたくさんいます。ウイルス感染であればたくさんのTリンパ球がウイルス

と戦ってくれるのですが、がん細胞は自分とあまりに似ているために、敵

か味方かをしっかり理解して戦ってくれる細胞は少ないわけです。

	 あともう一つあるのは、たとえばウイルス感染症であれば、体の中に

いるウイルス感染細胞を認識できるTリンパ球が一気に増えて戦って、ウ

イルス感染細胞を排除してくれる。そして体の中に一部は記憶リンパ球と

して残って、次のウイルス感染があるとまた速やかに増えて排除してくれ

ます。たくさんいるから戦うときにもすぐ味方が増えるし、たくさん味方が

いると敵がいても簡単に勝てるし、そうすると余力を持って見回りの細胞

を体に残しておくことができるわけです。

	 一方がんに対しては、がんに罹患した際に、もともと少ないがんと戦

える細胞が、それでも一生

懸命増えます。ただ、がん

もしっかり増えてくる細胞

ですので、せめぎ合いが続

くわけです。細胞が分裂で

きる回数は限られていま

すので、そうするとTリンパ

球がだんだん弱っていって、

最終的にはがんに負けてし

まいます。数少ないTリン

パ球は、やがて疲れて消え

てしまうわけです。本当は

がんと戦えるTリンパ球を

治療に使えればいいのです

が、そういったTリンパ球は

元々少ないという問題があ

ります。

	 それからさっき、Tリン

パ球はいろんな変異があっても対応できるという話をしましたけど、でも

AさんのTリンパ球はBさんには使えないんです。まず組織型（がんの種

類）が違いますし、Aさんの体で起きているがんの変異は、Bさんの体で

起きているがんの変異とはまた違うということもあり、他人のものを使えな

い。では自分のものを取り出してきていっぱい増やして使えばいいと思わ

れるのですが、増やしすぎると疲れて弱ってしまう。ふつうの細胞は50回

ほど分裂すると増えられなくなることが知られていますけれども、そういう

限界がある。ということで、がん免疫治療が本当に効くためには、がんを

見分けるTリンパ球がたくさん存在して、弱らずに働ければいい。それには

数と若さ、元気、それからセンサーが大事だということはわかっているん

ですけど、それらが揃っていないために、免疫ががんに負けてしまう、勝

す。というのは、そういう細胞が間違って外に出てしまうと自分の体を攻撃

してしまい、いわゆる自己免疫疾患を引き起こすことがわかっていますの

で、そういったTリンパ球は基本的に体から排除されます。

	 では試験を通過したTリンパ球はどういうものをセンサーで認識して、

どういうものと戦うのかというと、一番得意なのは他人の細胞です。他人

の細胞が体に入ってくることは、生き物の中では基本的にあまりないん

ですけれども、今は医療が進歩しているので、先ほど八代先生の例に出

てきた輸血や臓器移植を通じて、他人の細胞が体の中に入ってくること

があります。そうするとTリンパ球は、他人の細胞を間違いなく自分では

ないと認識し、攻撃にかかります。そのため移植の場合は、逆にリンパ球

をどう抑えるかがポイントになるわけです。

	 Tリンパ球が次に得意なのが、ウイルスに感染した細胞です。ウイル

スはそもそも人とまったく違うものですし、ウイルスは人の細胞に取り付い

てその細胞を乗っ取ってその中で自らを増やし、広がっていく性質を持っ

ています。ウイルスに感染している最中の細胞というのは、本来人間が

持っていないようなタンパク質をどんどん出したりします。そうするとTリ

ンパ球のセンサーが役に立つんですね。こんなタンパク質は自分の体に

ないし、見たことがないというので、攻撃してくれるわけです。

	 三つ目に、それらよりも若干得意ではないのですが、Tリンパ球はが

ん細胞も攻撃することができます。がん細胞は、自分の細胞の遺伝子が二

つ、三つ、四つと変異を起こして変化して、その結果どんどん増えて、体の

いろんな場所に散らばる性質を持った細胞です。その変化を目印としてセ

ンサーで捉えることができるTリンパ球であれば、がん細胞も攻撃すること

ができます。

	 たとえばがん細胞が正常細胞の周りにたくさんある状態でも、がん

を見極めるためのセンサーを持ったTリンパ球であれば、がん細胞だけを

狙ってやっつけてくれます。がんと戦う過程で炎症を起こすような物質も

出しますので、周りの細胞もまったく被害を受けないというわけではあり

ません。けれどもがんだけを狙って攻撃してくれるので、副作用は他の治

療法に比べるとだいぶ少ないことがわかっています。

	 がんというのは、同じ病名のがんでも、進行して広がっていくとともに、

個人個人によっていろんな遺伝子変異を起こしていくことが知られていま

す。そのような変異に対しても、Tリンパ球はセンサーをたくさん備えてい

るので、いろいろと対応することができる。新しく出てきた変異にも対応で

きるわけです。こういった非常に広く対応できる特性を持っているのもTリ

ンパ球の特徴です。

	 ただ、Tリンパ球には良いことばかりではなくて、やはり弱点もありま

す。まず、そもそも95%が卒業できない学校を卒業できた5%のうち、さら

に自分とがんとを見分けられる細胞は基本的には少ないです。やっぱり自

分と似ていない、ウイルスなどと戦えるセンサーを持っている細胞のほう

	 Tリンパ球は、自分と自分ではないものを見分けることができるという

特徴を持っています。それぞれのTリンパ球は一つひとつ異なるセンサー

（T細胞受容体）を持っていて、そのセンサーを使って、ウイルスに感染し

た細胞や、がんに変わってしまった細胞などを見極めることができます。T

リンパ球は、自分ではなくおかしくなってしまった細胞というのを知ると、

速やかにその細胞をやっつけてしまうという能力を持っています。

	 体の外にも中にも、我々に害をなす病原体、それから病原体に侵され

てしまった細胞はたくさんの種類考えられますので、このセンサーにはす

ごくたくさんの種類があり、1000万種類以上のセンサーが知られています。

一つの細胞は一つのセンサーしか持っていないのですが、体の中に何か

新しいものが入ってきたり、あるいは新しいがんができたりしたときにも、

Tリンパ球のどれかがそのセンサーを使って相手を排除してくれます。

	 Tリンパ球は自己と非自己を見分けるというお話をしましたけれども、

そもそもTリンパ球がどういうふうにできてくるかを簡単にお話ししたいと

思います。我々の体の中には、血液の細胞を作るための幹細胞である、血

液幹細胞（造血幹細胞）という細胞があります。それは血液業界の親玉の

ような細胞で、その細胞が分裂・分化した細胞が胸腺（我々の心臓の前、

胸骨という骨の裏側あたりにある組織）に入ると、そこで自分はTリンパ球

になるのだということを教えられます。胸腺を使って造血細胞がTリンパ球

になっていくわけです。ですので、胸腺は「Tリンパ球の学校」とよく言わ

れます。

	 ではその学校で何をするかというと、学校の中に入るまではTリンパ

球の元になる細胞はセンサーを持っていないんですが、学校の中でTリ

ンパ球は、ここはセンサーを出すことを教わる学校なんだというのをまず

学んで、センサーを出しはじめます。1000万種類という話をしましたが、

様々なセンサーを出しはじめます。

	 ただ最初にリンパ球を待っているのは、胸腺の中での試験です。

	 1個目の試験は、ちゃんとセンサーを出すことができたかどうかの試

験。センサーを出して何かを感じて元気に活動できるというのがわかった

ら、その細胞たちは先に進む。

	 次に2個目の試験があって、出したセンサーが自分自身の体を攻撃す

るような危険なセンサーではないかを見る試験があります。自分の体に反

応しないセンサーを持っているTリンパ球だけが、この試験をくぐり抜ける

わけですね。その試験をくぐれなかったTリンパ球は、もう必要ないという

ことで、死んでしまう。自分自身に反応するセンサーを持ったリンパ球は

外に出さずに死んでしまうことになります。

	 それらの試験をくぐり抜けて初めて、敵と戦うことができて、自分に反

応しないTリンパ球として体中を循環するようになるわけです。その学校を

くぐり抜けられる確率は、実に5%ほどです。胸腺の中でTリンパ球に変身

していく細胞の95%が、胸腺の学校で落第して卒業できないというわけで
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が必要」「絶対にやってはいけない」という3段階ぐらいに分かれています。

そういう形でどうやって考えていけばいいかを、科学者皆で検討している

わけです。

アートのために細胞を扱う困難

蔡	 《切り離された細胞は誰のものか》のなかでの金子先生のお話が印

象的でした。研究で使う細胞というのは当然ながら秘匿性や機密性にもの

すごく気を遣って扱っているぶん、今回のプロジェクトの場合の、福原の細

胞であることをオープンにしながら進める難しさを語られていました。そ

れについて、今どういう状況に置かれているかも含めて金子先生に伺って

みたいです。

金子	 今福原さんがやろうと

なさっていることに必要な

原料というのは、福原さん

のがん細胞と血液細胞です。

血液細胞を、我々は免疫細

胞やiPS細胞を作るための

ソースとしています。私は

日々、本当にいろんながん

患者さんからそういった細

胞をいただいて研究をして

います。なので取り扱いの

枠組み自体はある。患者さ

んを守るために秘匿性の高

い情報は必ず秘匿する。ど

このどの人が何がんで、ど

の変異があるということが

わかると大変なので、その秘匿性が確実に守られるシステムです。

	 一方で今回のプロジェクトでは、福原さんの細胞であることを、隠す

のではなく明かす。細胞を使用する目的も、免疫細胞の機能解析などでは

なくて、人文科学的なアートとして作品化するため。同じように細胞を扱う

取組みであっても、完全に個別の枠組みを作らなければいけないのが一

つ大変なところだと今感じています。

	 今回のプロジェクトは、私にとってもそうですけど、我々の研究所で研

究倫理を審査している人たちにとっては、かなり斬新なトピックでした。細

胞をアートに使うと聞いて、それは科学なのかと疑問に思う人もいる。少

なくとも、自然科学の枠の中で語られていいものかどうかがわからない。

そういったことも含め、どうすべきかを倫理委員会の中でも考えながら進

ていただけますか。

金子	 iPS細胞医療では、研究者が自分自身の細胞からiPS細胞を作って使

うケースよりも、ボランティアやドナーさんという他者から得られた細胞を

使って医療を開発していくことが圧倒的に多いです。そのためドナーさん

の情報をどう扱うかは一つ、iPS細胞医療開発の初期の大きなテーマだっ

たと思います。

	 僕たちの業界では学術目的と営利目的の研究がかなりクリアに分か

れるんですけれども、実際の医療に繋がる製品を開発しようと思うと、絶

対にアカデミアだけではだめで、企業さんに入ってもらわないといけない。

ドナーさんにまずそういった部分の同意が得られるか。そこに関して対価

を求めないなどの条件もあ

ります。

	 あるいはさっきHeLa

細胞の話が出ましたけど、

HeLa細胞のように、ゲノム

は研究者に読まれてしまう

から、そこから何かの変異

などが見つかる可能性があ

る。その情報がドナーさん

個人に紐づけられてしまっ

ては大変なことになります。

そういった意味でも、個人

の細胞が内包する情報は倫

理的側面から非常にセンシ

ティブに扱われていて、何

とかそれを解決しながら研

究しているという感じです。

そのあたりは八代先生が詳

しいと思いますが、いかがでしょうか。

八代	 今金子先生がおっしゃった、ゲノムの情報から偶然見つかってしまう

情報をどう取り扱うかというのは、iPS細胞に限らず、ゲノムを使った最近

の医学研究にとってはすごく大きな問題でありつづけています。

	 かつiPS細胞研究に特徴的な課題としては、iPS細胞から、人間の体

を作っている細胞すべてを作ることができるということがあります。生殖

細胞、つまり精子や卵子も作ることができる可能性はあるわけです。ただ

技術的にできるとしても実際にやっていいのかという倫理的な課題は、世

界的にずっと共有されています。国際幹細胞学会（ISSCR）がガイドライ

ンを出していて、研究によって、「やってもいい」「やるにあたっては議論

も理解しないといけないですね。生物を使うのであればみんなで頑張って

ルールを決めて、ちゃんと線引きしてやっていくことが必要だというのは、

常々思うところなんです。

八代	 カルタヘナ法の源流には、科学者の自治（オートノミー）の例として

よく言及される、1975年に行なわれたアシロマ会議というものがあります。

遺伝子組換え技術が最初にできたときに、それは大腸菌の中に組換える

遺伝子を入れて、タンパク質を作らせるという方法でした。今やiPS細胞

を作るときにも遺伝子組換えは必須の技術ですが、最初に発明されたとき

には、それによって何が起こるかもわからない。大腸菌は人間の大腸にい

る菌だから、その菌が実験室から外に出ていったらどうするのかという問

題提起が、研究者内からありました。モラトリアムと言って、ハザードのリ

スクがある研究を一切やめようという提案も科学者から出ていました。

	 大腸菌は実験室の外では死んでしまうから危険性は低いという主張

もありましたが、いろいろ討議をしていくなかで、そうはいっても、新しい

技術に対して社会が不安を覚えるのは当然だからと、カリフォルニアのア

シロマという場所で科学者が集まって会議をして、自分たちでルールを決

めようということになった。「封じ込め」の考え方によりリスク管理をする

ことが、そこで初めて決まりました。

	 それを発展させたのが、さっき言ったバイオハザード・レベルの話で

す。研究者が特権を独占したいというわけではなく、新しい研究に対して、

社会の無理解によるコンフリクトや混乱も当然起きてくるし、実験室の外

に漏れ出てハザードが起きないようにするためのルールを決めておく必要

がある。リスクを収拾する方法もやっぱり必要だということです。

	 だから、危険性が低いことがわかってきている研究対象については、

必要な条件はどんどん緩和されていきます。社会に対して研究者がちゃ

んと話をして発信をすることで理解されて、「こういう状況だったら問題

ない」「そこまでであれば倫理的な課題は少ない」というコンセンサスを

作ってきたということなんです。だから、一足飛びにルールは変えられな

いのではないか、いうのが僕らの意見ではあります。

ゲノム情報を扱う研究の課題

福原	 お話を伺っていて、再生医療だけではなく、生物を使ったすべての

研究に関して、超えなければいけない条件がたくさんあることがわかりま

した。ハザードが起きないような安全の確保、倫理委員会での検討、そし

て再生医療であれば生産のクオリティの担保、必要なときに必要な分だ

け作って提供できるという公平性など、様々な条件がありますね。iPS細

胞は安定して生産できることが現状わかっているわけですが、iPS細胞を

使った医療を開発していくうえで、倫理面で超えるべき条件があれば教え

要がある」とお話しされていたので、それについてもう少し伺ってみたい

です。

八代	 生命系の研究には、基本的にバイオハザード・レベル（バイオセーフ

ティ・レベル）というものがあるんです。倫理的な課題があるだけではなく

て、その研究を行なった結果、何かハザードが起こったらどうするのかとい

うことが常について回る。

	 研究の対象によって、危険度の低いほうからP1～P4に分類され、そ

れぞれに拡散防止のために必要な施設・設備が定められています。たとえ

ばエボラ出血熱の研究はP4レベルで、世界で何箇所かの施設でしか研究

できない対象です。

	 いわゆるHeLa細胞はP2レベルです。いちばん条件が緩いP1ではなく

P2なのはなぜかというと、HeLa細胞が元々人間の細胞だからです。人間

の細胞に由来するということは、ウイルスを媒介して感染をもたらす可能性

がある。そのため求められる条件の一つは、その細胞を扱うときに、人がた

くさん出入りする場所から区切られて閉鎖的な環境にあるかどうか。もう一

つはその細胞を培養している間、継代をして分けていかないといけないの

ですが、それに使った道具を処分できる施設があるかどうか。そういう対応

ができる設備が整っていない場所では、取り扱ってはいけないというルー

ルがあるんです。それは日本の場合だと、カルタヘナ法という法律に関わる

ものですが、基本的にはそういう条件の下扱う必要がある対象を、ルールを

逸脱したところで一般に展示に供するのは良くないというのが、僕が指摘し

た点ですね。

蔡	 我々は無邪気にいろいろやりたいと思うんですが、研究者の方々と足

並みを揃えてやっていくことの重要性を再認識します。

八代	「DIYバイオ」や生命科学の民主化という文脈でそういう部分を絡め

取ろうとするパターンもなくはないんですけど、そうは言っても、もしハ

ザードを広めてしまったら誰が責任を取れるのかという話になってくるん

ですよね。自分たちがやりたいことや考えたいこと、見たいことをやるにし

ても、民主化と無政府状態は違うというところは、きちんと確認しておいた

ほうが良いと思います。

福原	 そういった意味ではバイオアートや生物を扱う作品、アートだけでは

なくてデザインでも生命を扱うプロジェクトもあると思うんですけど、ラボ

から出せないとオープン化できないので、私たち的にはすごくコンフリクト

が起きる部分です。施設で見せたいんだけど、人を入れることができない。

透明なケースに入れて、絶対に人がその中に入れない状態であればP2ま

では展示できるのかとか、そういったルール作りが必要であることを我々
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金子	 免疫細胞は、自分に起きたエラーを見つけて取り除く。たとえばがん

であれば、ゲノム情報に入った突然変異に基づく変なタンパク質の情報を

エラーだと捉えて、エラーを持った自己は非自己だと考えて取り除くわけ

です。あるいはウイルス感染してしまった細胞はウイルスに乗っ取られて

いるから、完全な自己ではない、エラーだ、非自己だとして取り除かれる。

そういった意味では、免疫学的にいう自己の範囲はかなり狭い。

福原	 今私、転がりそうなぐらい打ちのめされています。

蔡	 けっこうくらった感じがしていますね。

福原	 壮大な「自分じゃない」に直面したようで、くらっています。がん細胞

というかたちで、自分の中に「自分じゃない」を飼っていたんだなという考

えが、お話を聞いていてふつふつとわいてきました。他者性が自分の中に

内包されている。何だそれは、という感じですね。

	 ということは結局、私は今回のプロジェクトで「自分」についての作品

を作っているようで、作っていなかったことになりますね。展示の準備をし

ているときに、気持ち悪くてしょうがなかったんです。展示空間に映像の

自分の声が充満していて「自分」「自分」と繰り返しているし、もう嫌だと

思っていた。でも今のエラーについてのお話で、それでも結局自分につい

て話していないことに気付きました。

質疑応答

福原	 会場から質問が集まっております。

Q	 人から採取した細胞が生き続けるとはどういうことですか。

八代	 培養液には細胞が生き続けるためのいろんな栄養素が入っていて、

そこから栄養を摂りつつ細胞が増えていくのを見ると、僕らは細胞が生き

ていると思います。それがすごくシンプルな回答です。どうでしょうか、金

子先生。

金子	 おっしゃる通りだと思います。「生き続ける」の「続ける」にポイント

を置いてお答えします。私たちの細胞というのは、体の外に出したとして、

ほとんどの細胞は分裂回数が限られているので、そのうち増えなくなりま

す。ただ細胞株というものがあって、がん細胞から作られることが多いん

ですが、一部の細胞は培養液の中でずっと生き続けるということがある。

だから細胞が生き続けるというと、八代先生がおっしゃるように培養液の

中で飼えるということと、不死化している状態をイメージします。

めているので、検討がだいぶゆっくり進んでいる部分はあるなと感じてい

ます。

	 さっきの八代先生や福原さんとかのディスカッションを聞いて個人的

に考えたのですが、今後必ず同じようなニーズは出てくるから、アート用

に培養した細胞を展示できる環境があればいいわけですよね。さっき八代

先生は、病原体を広めないための規制に言及されましたが、その規制を医

学研究だけに使わずにアートの場に持ち込んで、それに対応できる施設

がいくつかあればいいなと思います。また研究倫理も、一度我々がここで

筋道を打ち立て、アーティストが自らの細胞を使って表現をするためのひ

な形ができれば、いろんな審査会でも審査しやすいというのはあると思い

ます。そういった意味で私がこのプロジェクトに期待しているところは大き

いです。

福原	 金子先生とミーティングをしているときに、独り言だったと思うんです

けど、金子先生が「自分は、なんでできないと思っているんだろう」とおっ

しゃっていたのがすごく印象的でした。私はそれを聞いていて、「アートや

人文科学としての細胞の研究はできないから、できません」と断ってしま

うルーティンだったところを、「どうやったらできるようになるんだろう」と

いうスイッチというか、ひらめきのようなものが金子先生の中でピンと来た

のかと思えました。

	 私たちも、いつも同じことを思っているんです。「科学ではないから、

できないんじゃないか」という思い込みがある。でも時間をかけて取り組

んでいると、いろんな問題に分かれていって、医療なのか研究なのかで倫

理の見方も変わるとか、そういう棲み分け方がわかってくる。ちょっとした

ハックではないんですけど、道筋を見つけていく活動自体がプロジェクト

になってくるのだと思いました。

免疫から見た「自己」の定義

福原	 今日の金子先生のお話で、他人と自分を線引きする際に、「自己」と

「非自己」という言葉を使われていました。そういう言い方を見たのは初

めてでした。そこでの「非自己」と「他人」は何が違うのでしょうか。

金子	 私は今回、「自己」と「非自己」という言葉を使いましたけども、免疫

の文脈で語るとそれらの違いはものすごくクリアです。「self」と「non-

self」という言い方を英語ではするんですけど、免疫でいう自己（self）と

いうのは、エラーがない完全な状態のことです。

福原	とするとHUMAN AWESOME ERRORという名前の時点で、自己で

はないということですか。まずいですね（笑）。
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福原	 細胞が不死である状態というのは、テロメアがずっと伸びるということ

なんですか。

金子	 分裂回数がたとえ担保されたとしても、その細胞のある大事なタンパ

クを作っている遺伝子に変異が起きてそのタンパク質が作られなくなって

しまえば、分裂回数とは関係なしに細胞は死んでしまうと思います。その

意味ではテロメラーゼ活性さえあれば細胞が不死になるというわけではあ

りません。

福原	 いろんな要素が重なって、特殊な能力として不死になっているという

状態が、細胞が死なずに、生き続けているという状態ということですね。

Q	 エラーが非自己という

お話と関連して伺いたいの

ですが、たとえばアルビノ

（生まれつき肌や髪の色素

が少ない皮膚疾患）や、突

然変異しやすい遺伝子を抱

えている人は非自己と共生

しているといえるのでしょ

うか。

金子	どのレベル感や、どう

いう観点で自己／非自己

を定義するかだと思います。

たとえば突然変異しやすい

遺伝子を抱えていて、その

変異がちゃんと免疫システ

ムに認識されるタンパク質

の変異であれば、やはり非自己として攻撃される可能性はあります。

	 他方でエラーが起きていたとしても顕在化しなかったり、免疫に認

識されない程度のエラーだったりすることもたくさんあると思います。そ

の場合は免疫システムにとっては自己と判断したことになるんでしょうね。

だからさっきの私の定義付けと変わってくるかもしれないですけど、エ

ラーを内包した自己はありうるということなのだと思います。

八代	 ふだんがん細胞がどうやって免疫を逃れているのかというと、免疫細

胞のセンサーで認識できるようなものを見えなくして、隠してしまうんです。

それによって免疫をすり抜けるんですよ。

	 それ以外にも方法はいろいろあるんですけど、他人の空似というか、

何かを装ったりするのは、がん細胞がよく使う手口です。他のものと見間

違えさせたり、標識を隠したりする。

福原	 T細胞は学校を出たエリート集団というイメージがわいているんです

けど、そのエリートを騙すぐらいの能力を持っているのががん細胞と考え

ていいのでしょうか。

金子	よく言われるのは、がん細胞は増えながら突然変異をどんどん起こし

ていくということです。がん細胞が元々持っていた目印を狙ってTリンパ

球がやってきて、がん細胞をやっつけてしまう。ただ、Tリンパ球に認識さ

れる標的を引っ込めるような突然変異を獲得したがんがいると、それは

T細胞に攻撃されないので増えていくことができるので、今度はそれがメ

ジャーな集団になる。これをクローナル・エボリューションといいます。

	 あと最近はがん細胞のいろんな戦略が明らかになってきています。

がん細胞は自分の作っている変なミトコンドリアなどの器官をどんどんT

細胞に送りつけて、T細胞を動けなくしたり、機能しないようにしてしまっ

たりもします。

Q	 今回のHAEと先生方の試みのように、芸術と科学それぞれのフィー

ルドに立脚しながら協働を行なうことの意義や可能性をどのように感じ

ますか。

福原	 今日のお話から新しい発見がありました。エラーのない存在が自己で、

エラーを抱えたものは他人だと。そう考えると我々はこれまで何をやって

きたのかと思いました。私はこのプロジェクトで散 「々自分」のことを考え

てきたけど、それは他人のことだった、という新しい発見がありました。八

代先生や金子先生との協働は、自分の知らないことを知るという意味で

意義が非常にあります。あとはどうしても意味を中心に考えるとこんがら

がってしまうんですけど、免疫という切り口から考えることで、頭の中の整

理ができました。

	 金子先生が「自分は、なんでできないと思っているんだろう」とおっ

しゃっていたのも、私にとってもその通りだと思えることでした。そこに可

能性を私は感じます。

金子	 秘匿性の高い細胞をあえて公開して研究を進めようとすることの難し

さは、ご一緒しなければおそらく気づけなかったことです。我々は科学と

芸術の間に確実に壁があるイメージを持っていましたけど、このプロジェ

クトが進むことで私の考えも変化しています。細胞を使ったようなアート

が展示できる設備や、それを実現するための手続きが樹立されればいい

のではないか。プロジェクトを進めることで、そのようなインフラが具体的

にできてくるのではないかと感じていて、それはやりがいがあることだと

感じています。

八代	 最初に福原さん、海さんさんに何か一緒にやれないかと持ちかけた

側としては、もちろん意義があると思って関わっているところです。一般の

人たちや社会にとって、生命科学とは何なのだろうか。SF作家の小松左京

は、「人類にとって○○は何か」という話が好きでしたが、このプロジェク

トを通じて、人類にとって自然科学と芸術は何かを考えることができると

思っています。人文知と自然科学が断絶しているのは、そもそもの知の出

発点からすれば不自然なことです。僕はこういう形でいろんな分野の人が

協働する学際的なプロジェクトを進めることで、今まであまり考えられてこ

なかった知性や知識を作っていけるのではないかと思っています。

＊2025年 2月11日に行なわれたトークの一部を、編集のうえ掲載した。

福原	 人の細胞が分裂できる回数は決まっているとおっしゃいましたが、人

によって回数は違ったりもするんですか。

八代	 ヘイフリック限界と言われるものが一番有名で、だいたい60回ぐらい

分裂すると分裂回数が止まってしまうと言われています。よく「回数券」と

いう言い方がされるんですが、ゲノムを複製するときにどうしても、ゲノム

の端のところに余白、すなわち「テロメア」と呼ばれる糊代が要るんです

ね。ただその糊代は、遺伝子を読むたびに短くなる。回数券がちぎられて

いくみたいに、分裂の回数を繰り返すごとに端っこの余白がどんどん短く

なっていって、最後は余白がなくなり、複製ができなくなってしまう。それ

がヘイフリック限界と言われているものです。

	 またこれも先ほど金子

先生が言われたように、株

化をしたり、あるいはがん

細胞の場合は、テロメラー

ゼというテロメアの長さを

伸ばす働きを持った酵素が

活性化しているために、テ

ロメアが短くならない。そ

れで分裂しても細胞がずっ

と生きているという状況に

なると言われています。つ

け足しの話としては、生体

内で生きている細胞でテロ

メアがツンツルテンになっ

てしまうことはあまりありま

せん。

蔡	 さっき金 子 先 生 から、

がん細胞から幹細胞化させることが多いという話があったんですが、それ

というのは、がん細胞が培養に向いているからなんでしょうか。

金子	 テロメアは、ふつうはどんどん短くなっていくのですが、テロメラーゼ

という名前の酵素があると、短くなったテロメアをもう一回長くしてくれる。

がん細胞はそれを非常に強く出していることが多くて、テロメアが短くなら

ない。それが一つの特徴です。

	 あと実はiPS細胞もテロメラーゼの活性がすごく強い。ふつうの細胞

の状態だと分裂するごとにテロメアは短くなっていくだけなんですけど、

iPS細胞にその細胞を1回変身させると、iPS細胞の中でテロメラーゼが活

性化して、テロメアがどんどん伸びていくことが知られています。



2025年 2月15日（土）、16日（日）13:00－16:00

講師：車
くるまゆうてつ

兪澈（国立研究開発法人海洋研究開発機構［JAMSTEC］ 主任研究員）

	 福原志保（HUMAN AWESOME ERROR）

ファシリテーター：小林玲衣奈（シビック・クリエイティブ・ベース東京［CCBT］）

対象：13－18歳　定員：各回6名　参加費：無料

Workshop　つくる・ 考える・話す：人工細胞のレシピ
人工細胞を自分でつくって観察することを通して「わたしたちの生命」についてイメージするワークショップ
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	 このワークショップは、実験や観察を身近な道具や場所を使って行なう市民科学のアプローチの一つ「DIY

バイオ」と呼ばれる手法を用いて、擬似細胞を人工的につくって観察するものです。

	 「がん細胞」の発生プロセスについて、講師のレクチャーを通して学び、実際に人工細胞をつくりました。

最後にディスカッションを行ない、自分たち自身の体にもある細胞について、生命科学とアートから読み解くこ

とで、新たな視点を探究しました。

	 誰でも簡単にできる最先端の人工細胞制作と観察を通して、そこに「生命らしさを感じるか？」や「自

分の細胞とどう違うのか？」、「生きてるってなんだろう？」を考え、生命の本質に迫るワークショップとなり

ました。
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4.	 切り離された細胞は誰のものか　

	 2025　映像（28分22秒）、集成材、LED照明　W2000 x H1000 mm

	 福原のカルテに「バイオアーティスト」と書かれた時には、研究室を跨いだ凍結細胞の移設がこれほどの

難題であるとは思ってもいませんでした。乳がんの術後、治療を優先しながら、作品用の細胞が凍結保存できた

と主治医から聞いた私たちは、研究者たちの協力を仰ぎながら細胞の移設、培養を行うつもりでした。さらには

本人の血液から生成された再生免疫細胞と対峙させ、がん細胞そのものが持つ生存本能と異物をキャンセルす

る働きを観察することで、私たちが普段無意識に口にする「自分」とは一体何を指すのかを議論するための材

料を得ようと考えていました。

	 一方で、ヒトから取り出された細胞は、個人の超機密情報が詰まった媒体であり、法的判断、倫理観、慣例

など複数の視点からなる複雑な課題が浮上しました。

	 言い換えれば、切り離された細胞から自己実在について考察を行うことが目的だとすれば、それは既に始

まっていたのです。当初の想定より遥かに壮大なものとなった計画は本記録映像を作ることによって、ようやく

スタートラインに立とうとしています。私たちの挑戦は続きます。

5.	 生き続ける「個人」は存在するのか　

	 2025　映像（90秒）、水、水彩絵具、アクリル樹脂　W1000 x H1000 mm

	 ヒトゲノム計画が2000年に完了し、DNA情報が超機密化し始める約半世紀前、実在の人物の名を冠したがん

細胞が世界で初めてヒト培養株として樹立されました。Henrietta Lacks氏に由来するHeLa細胞は、以降、ポリオワ

クチンの開発など数多くの研究に貢献し、数万以上の論文につながり、現在も利用され続けています。

	 一方で、2013年、HeLa細胞のゲノム配列が無断公開された問題を受け、NIH（米国立衛生研究所）は遺

族との合意でデータアクセスを制限しました。HeLa細胞の諸問題は、「技術が倫理を追い越した時代」の縮図

です。GDPR（欧州連合一般データ保護規則）や各国のバイオバンク規制は、この反省から生まれたものです。

しかし先陣を切るGDPRもデータの保護に焦点を置き（GDPR 第9条）、細胞や組織そのものの所有権を規定

していません。培養においては未だ課題が残っています。

	 福原のがん細胞を研究室を跨いで移設しようとすることで直面する課題は、HeLa細胞の問題に対する反

省が乗り越えられなかったこと――細胞は個人の一部なのか、研究のための共有資源なのか――を合わせ鏡の

ように映し出し、私たちに様々な問いを投げかけます。

6.	 ぱいぱい細胞る　

	 2025　インスタレーション、布、発泡スチロール、ポリ塩化ビニル（PVC）、ゴム、ポリプロピレン（PP）

	 各 W650 x H650 x D730 mm　制作協力：池口淳矢（テキスタイル造形）

	 女性が生涯で乳がんになる確率は約9人に1人と言われています。

	 しかし、全ての乳がん罹患者が公表をしているわけではないため、その数を実感することはできません。

私たちはそれを感覚的に把握するため、前作《Light in Sight》（2021）を構成していた「ぱいぱい細胞」たち

を進化させた「ぱいぱい細胞る」を27個作り、その中に3個、違うボールを紛れ込ませました。乳がんの罹患率

である約9人に1人という確率を表しています。

	 CCBTのあちこちにある「ぱいぱい細胞る」には、ご自由にお座りいただけます。

作品の情報は下記の順に記載した。

作品番号　タイトル　制作年　素材・技法　サイズ　制作協力　作家による作品解説

1.	 Inner Sights

	 2025   ミクスドメディア

	 乳がん当事者とは、乳がん罹患を経験した本人だけに限りません。罹患者を中心とした関係性の網の目と

しての当事者性があります。

	 乳がんの告知から治療において、治療選択における葛藤、身体的イメージの変化など経験者にしか分から

ないことがあり、また、言語化が難しいために内面に溜め込んでしまうこともあります。一方、家族や親しい間柄

などそれぞれの立場において、言葉にできない思いを抱え、言い出しにくい悩みや不安を持つ人もいるのでは

ないでしょうか。

	 言葉にできない思いを発露するきっかけとして、私たちは細胞のような油膜を使ったペインティングで手

を動かしながら発話をする試みを実施しました。協力いただいた当事者の方々の声と描かれた絵を共に展示し、

一つの対話の方法として示します。

2.	 Inverse Sights　

	 2025　インスタレーション、アクリル樹脂　制作協力：平瀬ミキ（美術作家）

	 ここにある言葉にならない言葉のような心の声は、外からのあかりで照らされ、反射した姿を私たちが間接

的に見ることで、わずかながらに想像できるのみです。ポジティブなのかネガティブなのかすら判然としないも

のを、私たちはただ眺めるに留まります。これは殆どの患者と周囲の関係に言えることかもしれません。

	 光の反射で浮かび上がるトートロジー的に反復展開される言葉は、アーティストが乳がん治療中に繰り返し

向き合ってきた言葉たちです。「ぱいぱいばいばい」という子育ての離乳時の言葉が「ばいばいぱいぱい」と逆

転することで、新たな意味を持ちます。

3.	 Cancer in the Dark　

	 2025　映像（各90秒）、アクリル樹脂

	 がんは突然発見されることもあれば、疑いを持ち精密検査によって発見されることもあります。福原の乳が

んは「あなたは乳がんではない」と、とある病院で診断された後に、別の医院で発見されました。

	 なぜそのようなことが起こったのか。理由の一つとして、エコー検査を流れ作業のように行い飛ばし読みす

るように診るのと、疑いを持って撮影するのとでは、撮影方法や枚数に差が出るためです。一度がんが発見され

てからの精密検査は膨大な撮影枚数となり入念であったことが窺えます。

	 私たちは、「がん」と診断されていない人でもほぼ等しくがん細胞を体内に生み出していますが、「がん

患者」になるかは診断によって決まります。私たちはこの、認識の差異によって、がん患者が生まれる可能性

に着目しました。状況によって大きく異なるエコー写真の枚数の差から、私たちの認識の危うさを感じること

になります。

作品リスト
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4.	 Who Owns Disembodied Cells    

	 2025   Video (28 min. 22 sec.), laminated wood, LED lights   W2000 x H1000 mm

	 The journey seemed to begin smoothly with a simple notation on Fukuhara’s medical chart: “bio-artist.”  Shiho and 

Umi did not foresee the challenges that lay ahead in transferring her cryopreserved cells for artistic exploration. After 

surgery, with treatment a priority, her cells were preserved.  The goal is to question the very essence of “self” by observing 

the interaction between her iPS-derived immune cells and her cancer cells, in collaboration with scientists.

	 The exploration of self through disembodied cells had already begun, unfolding in unexpected ways. Human cells 

contain highly personal and sensitive information, raising a host of legal, ethical, and cultural considerations. This project, 

far larger than anticipated, now reaches its starting point with this documentary. The journey continues.

5.	 Reflection of the Self Beyond    

	 2025   Video (90 sec.), water, watercolor, acrylic resin   W1000 x H1000 mm

	 The Human Genome Project was completed in 2000, marking the beginning of an era where DNA information became 

highly confidential. Nearly half a century earlier, the world’s first immortalized human cell line was established, named after 

a real person: Henrietta Lacks. HeLa cells, derived from Ms. Lacks, have since contributed to countless studies, including the 

development of the polio vaccine, leading to tens of thousands of research papers and remaining in use today.

	 However, in 2013, the unauthorized publication of the HeLa cell genome sequence led the NIH (US National Institutes 

of Health) to restrict data access in agreement with the Lacks family. The issues surrounding HeLa cells epitomize an era 

“technology outpaced ethics.” Regulations like the GDPR (General Data Protection Regulation) in the European Union and 

biobank regulations in various countries were created from this reflection. However, even the GDPR primarily addresses 

data protection (GDPR Article 9) and does not define ownership of the cells or tissues themselves. Challenges remain in the 

realm of cell culturing.

	 Transferring Fukuhara’s cancer cells between laboratories underscores the unresolved issues stemming from the HeLa 

controversy are cells owned by an individual, or a shared resource for research? This experience reflects these unresolved 

questions, prompting us to re-examine our understanding of ownership and the ethical implications of biomedical research.

6.	 PAIPAI Cell Balls    

	 2025   Installation, fabric, styrofoam, polyvinyl chloride (PVC), rubber, polypropylene (PP)

	 Each W650 x H650 x D730 mm   Production Cooperation: Junya Ikeguchi (Textile Art)

	 It’s estimated that 1 in 9 women will develop breast cancer in their lifetime. However, as not all individuals disclose their 

diagnoses, the true number can be difficult to grasp. To make this statistic more tangible, we created 27 PAIPAI Cell Balls, 

an evolution of the PAIPAI Cells from our previous work, Light in Sight (2021). Within these 27 balls, we have included 3 

different balls to represent the approximate 1 in 9 breast cancer incidence rate.

	 We invite you to take a seat on the PAIPAI Cell Balls and experience the artwork. 

This list of works consist of the following elements:

Number   Title   Date   Materials and techniques   Dimensions   Production Cooperation

Description by the artist

1.	 Inner Sights    

	 2025   Mixed media

	 The experience of breast cancer isn’t limited to the individual diagnosed. It encompasses a network of relationships.

	 From the initial diagnosis to the complexities of treatment, individuals with breast cancer face challenges such as 

treatment decisions, changes in body image, and emotional burdens that can be difficult to express. Family and friends, too, 

often carry their own silent worries and anxieties.

	 We created a collaborative space where participants used oil-based painting, creating images resembling cells, as a 

catalyst for open dialogue. Inner Sights presents the resulting paintings and shared narratives, exploring this method as a 

form of dialogue.

2.	 Inverse Sights    

	 2025   Installation, engraved acrylic resin   Production Cooperation: Miki Hirase (Artist)

	 The unspoken thoughts and feelings expressed here are illuminated by an external light, their reflected forms visible 

only indirectly, allowing us a glimpse of their essence. We are left to simply observe these expressions, unsure if they are 

positive or negative. This may reflect the relationship between many patients and those around them.

	 The words, revealed through the reflection of light, are tautologically repeated and expanded upon, and are words the 

artist repeatedly confronted during breast cancer treatment. The phrase “pai pai bye bye,” a weaning term from childcare, 

takes on new meaning when reversed to “bye bye pai pai.”

3.	 Cancer in the Dark 

	 2025   Video (90 sec. each), acrylic resin

	 Cancer can be discovered suddenly, or through suspicion and detailed examination. Fukuhara’s breast cancer was 

discovered at a different clinic after being diagnosed as “not breast cancer” at one hospital.

	 Why did this happen? One reason lies in the difference between a routine, assembly-line approach to ultrasound 

examinations, and a focused examination based on clinical suspicion. The former often involves fewer images and a cursory 

review, while the latter, driven by suspicion, involves more thorough imaging. The extensive and meticulous nature of the 

subsequent detailed examinations, after cancer was detected, suggests this initial discrepancy.

	 We all produce cancer cells in our bodies to a nearly equal degree, even those not diagnosed with cancer. However, 

becoming a “cancer patient” depends on diagnosis. We focus on this potential for disparity arising from differences 

in recognition. The significant difference in the number of ultrasound images depending on the situation highlights the 

uncertainty of our perception.

List of Works
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		  社会における自己証明の不確かさを発端に名付けられたHUMAN AWESOME ERRORは、システム

エラーから痛快な視点を見出すコレクティブとして2019年より発足。蔡海、福原志保を中心にプロジェクトごとに

チームを組成しながら、映像、ドローイング、立体造形、インスタレーション、プロダクト、バイオテック、工芸など

様々なメディアを横断しながら活動。「Super Cell」のプロジェクトでは、冷凍保存された福原志保のがん細胞を

ラボに移設し、培養することを目指しながら、生命倫理への問いかけや新たな免疫研究に挑戦している。

		  Inspired by the uncertainty of self-certification in society, HUMAN AWESOME ERROR launched in 2019 as 

a collective seeking out thrilling perspectives from system errors. Comprising project teams centering on Chae Umi and 

Fukuhara Shiho, its interdisciplinary practice encompasses moving image, drawing, sculpture, installation, products, 

biotech, crafts, and more. In the project Super Cell, Fukuhara’s frozen cancer cells were transferred to a lab for culturing in 

an attempt to challenge bioethics and undertake new research into immunity.

HUMAN AWESOME ERROR
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